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Akademisk ambivalens

HARALD EIDHEIM INTERVJUET AV THOMAS HYLLAND ER IKSEN

arald Eidheim er ikke en mann som
mangler humoristisk sans, i tilfelle
noen skulle ha trodd det.1 Da vi avtalte

å møtes for et intervju, ble vi enige om å forbe-
rede oss litt, hver på vår kant. Jeg oppdaget i se-
neste laget at jeg ikke fant noe brukbart opp-
taksutstyr hjemme, og måtte kjøpe en minne-
pinne med diktafonfunksjon på vei opp til
Harald på Grefsen. Derfor var jeg litt sent ute,
men mente med dette at jeg hadde forberedt
meg. Da jeg kom inn i leiligheten hans, viste
Harald meg en pose Läkerol halspastiller han
hadde kjøpt. «Makes people talk» stod det på
den. Han hadde med andre ord også forberedt
seg.

Men på sofabordet lå det en metodebok om
hvordan man skulle stille spørsmål. Jeg hadde
ikke lest den, men lot det stå til. Tross alt hadde
jeg kjent Harald siden jeg var 22. Det første
halvåret gjorde han og Eduardo Archetti en
enorm innsats for å få oss mellomfagsstudenter
til å tenke antropologisk. Noen av oss, under-
tegnede inkludert, skjønte hva de hadde sagt et
par dager etter muntlig eksamen. Det var da
noe. For så ble det i ettertid lettere å føre faglige
samtaler med Harald, ettersom vi begynte å få et
felles språk å kommunisere på.

Som lærer var Harald Eidheim kjent for aldri
å si et overflødig ord. Han snakket langsomt på
et tydelig, avslepet sunnmørsk. Det oppstod

plutselige pauser mens han snakket, og i rom-
met var det da så stille at vi kunne høre at han
tenkte så det knaket. Av og til kom det elegante
setninger som ble hengende i luften en stund,
og som studentene ble gående og grunne på de
neste par ukene. Det var en måte å lære antropo-
logi på som tvang oss til å fylle inn mellomrom-
mene selv. 

Det regnet jeg med å slippe i dag. Intervjuob-
jektet hadde jo gått til innkjøp av Läkerol. 

Vi får begynne med begynnelsen, Harald. Hvor er det egentlig
du kommer fra?

Jeg kommer fra ei lita bygd i Volda kommune
som heter Lid. Der var min far født, og der var
han lærer. Der drev folk med småbruk og fiskeri,
og litt løsarbeid av forskjellig slag innimellom. 

Jeg har forstått det slik at du fikk med deg en del kapital der
som du fikk glede av i Finnmark senere? Kunnskap om fiske
og slike ting?

Ja, det er sant. Men uansett var det jo slik at
utdanning ut over folkeskolen, det var uhyre
sjeldent. Det var bare et par tilfeller, hvorav min
far var ett, i generasjonen før meg, der folk fikk
høyere utdannelse. Det var ikke noe intellektuelt
miljø i bygda, heller ikke hjemme hos oss, selv
om min far var lærer og var interessert i musikk
og lokalhistorie og sånne ting som lærere van-
ligvis er interessert i, sangkor og slikt. Da jeg var

H
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fjorten år og ble sendt, som det het, på middel-
skole, så var jeg den eneste fra den bygda. 

Du tok artium i Volda?
Ja, det var på Volda Gymnas. 

Hvordan var det med søsken?
Jeg hadde en bror og to søstre. 

De ble på Sunnmøre?
Bror min ble lærer, han er fremdeles på Sunn-

møre og er sunnmøring, skikkelig sunnmøring.
Søstrene mine ble gift hit og dit, en i Asker og
en i Gudbrandsdalen. Det var sånn det var. Så
satt foreldrene mine igjen alene i sin alderdom.

Det er en lignende husholdssyklus som den Fortes beskriver i
«Time and social structure», om tallensiene ...

Ja, det er jo det. Det som var av lesing hjem-
me, det var barnebøker og aviser, og så hadde
far, da han gikk ut av lærerskolen, kjøpt Asche-
hougs leksikon i ti bind. Det var noe som jeg
leste i, i tillegg til det andre. Da jeg var rundt
tolv år, begynte folkeskolebiblioteket i Volda å
sende bokkasser rundt i distriktene, også til Lid,
med forskjellig slags litteratur. Jeg fikk da en vel-
dig interesse for reiselitteratur, skrevet av folk
som hadde reist i forskjellige kulturer. Jeg leste
også bøker hvor lokalsamfunnstemaet var til ste-
de. Duun, Jonas Lie og slikt. 

Da jeg begynte på gymnaset, var dette alt det
intellektuelle og boklige som jeg hadde vært
borti. På middelskolen og gymnaset – det var jo
den samme skolen – hadde de et bra bibliotek.
Der fikk jeg også for første gang høre lærere
snakke om litteraturanalyse, altså om lesing som
noe vitenskapelig. Men jeg var ikke noe særlig
til skolelys, da. I matematikk var jeg helt bak
mål, men jeg likte litteratur, historie og språk. 

Så din historie bekrefter antagelsen om at grunnen til at folk
blir antropologer, er at de er dårlige i matte? 

Jeg gikk jo på gymnaset under krigen, da det
var mye som skjedde i verden rundt. Så jeg kan

ikke si at konsentrasjonen om pensum var så
veldig fremtredende. Min far var involvert som
bakmann for folk i Hjemmefronten. Det var
nemlig et tysk fort i hjembygda, og London var
jo interessert i alt sånt. Jeg fikk, av forskjellige
grunner, artium i 1946. Da var jeg 21. 

Det hadde med krigen å gjøre?
Ja, jeg hadde skulket flere år. Jeg hadde gjort

andre ting.

Det var ditt eget valg?
Ja, det vil si, det var jo konteksten som av-

gjorde det. 

Men etter artium gikk du ikke rett til professor Gjessing for å
bli antropolog?

Nei, jeg måtte ha noe å leve av og tjene pen-
ger. Jeg fikk meg jobb som nattportier på et tu-
risthotell i Loen. 

En bra jobb hvis man liker å lese. Jeg jobbet selv som nattpor-
tier store deler av min studietid.

Ja. Og så fikk jeg praktisert en god del engelsk.
Derfra fikk jeg anledning til å reise med noen
som skulle til Oslo fordi en skulle immatrikuleres
på universitetet. Så jeg traff nå en del studenter i
Oslo, og var litt med i bylivet og hørte på noen
forelesninger. Det lå langt fra mine interesser, vel-
dig langt. Jeg fikk nokså negative følelser for det
som hadde med universitetet å gjøre. Men da jeg
kom hjem igjen etter en ukes tid, avsluttet jeg
min karriere som portier. Da søkte jeg jobb som
kriselærer i Finnmark, for der var det et stort be-
hov den gangen, og min søknad var ikke før
kommet til Vadsø før jeg fikk jobb. 

Som lærer, uten annen utdannelse enn artium ...
Ja, ja. De var ute etter studenter og andre som

kunne fylle plasser. Jeg kom dit som 21-åring.
Jeg har skrevet om denne erfaringen i denne bo-
ken [Sámi skuvlahistorjà/Samisk skolehistorie 2: Artikler
og minner fra skolelivet i Sápmi, red. Lund, Boine og
Johansen 2007].
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Hvor lenge var du der i første omgang?
Jeg kom til Nesseby kommune om høsten, og

der opplevde jeg et folkeliv som var en kolossal
kontrast til det jeg kjente til. 

Hva var den viktigste kontrasten?
Det hadde å gjøre med at det var et spesielt for-

hold mellom mennesker, basert på forskjeller. 

Var det lett å se forskjell på folk i Nesseby?
Nei, det kan man ikke si. Noen gikk i kofte på

søndagene, men det var også mange som ikke
hadde kofte. Men det ble jo snakket samisk,
også i det offentlige rom.

Akkurat, så etnisk identitet var noe mer markert enn i Lerres-
fjord, hvor du gjorde feltarbeid senere?

Ja, når du for eksempel gikk på Handelslaget,
så hørte du samisk mer eller mindre kontinuerlig.
Men mer eller mindre alle hadde det for seg at
dette språket var på vei ut. Jeg bodde forresten
hos noen folk der, og mannen sa at han var «litt
av kvært». Men kona, «ho Inga, ho e’ ækte sa-
me». Hun tilhørte en stor familie med lang histo-
risk kontinuitet. Hun sa støtt «Du som er norsk»
til meg. Andre uttrykte seg også slik. Dette her
skjønte jeg ikke, og det var noe jeg stadig kom
tilbake til i mine egne tanker for meg selv. Hvor-
for i all verden – var det nødvendig å si dette?

For du oppfattet ikke at disse forskjellene var så relevante ...
Nei, jeg hadde aldri vært i noe miljø hvor det

om man var norsk, var noe poeng. 

Nei. Men ellers var det vel også en del likheter mellom din hjem-
bygd på Sunnmøre og noen av disse kystbygdene i Finnmark? Jeg
tenker på fiske og marginalt jordbruk, skala og slike ting.

Ja visst.

Så etnisitet var den store forskjellen. Var det kvenske innslaget
også tydelig på denne tiden?

Javisst. I Nesseby var det til og med en bygd
som var omtrent helt kvensk. Vestre Jakobselv,
ikke sant. 

Hva gjorde du så?
Skoledirektøren flyttet meg til Polmak, for

styreren der hadde reist for å ta videreutdan-
ning, og da var det bare kvinnfolk igjen, sa han.
Jeg hadde ikke lyst, for jeg begynte å bli kjent
med folk der jeg var og hadde lyst til å komme
lenger inn i lokalsamfunnet, men jeg gjorde det
likevel. Og da jeg hadde vært i Polmak en stund,
syntes jeg at det var ganske interessant. Så der
ble jeg de siste dagene av 1946, i 1947 og halve
1948. Så jeg var i to år i den samiske verden. 

Og da reiste du til Østlandet.
Så fikk jeg en kjæreste, og når jeg tenker til-

bake, farget det mange av erfaringene mine der,
med forelskelse og turer i naturen og på vidda,
hvor vi traff folk, overnattet her og der og spiste
hos folk og kom inn i deres dagligliv. Og så var
det skoleungene og deres tilværelse, og alt jeg
lærte av spørsmålene de stilte meg. Som regel
gikk jeg i baret, som alle andre dá[z]a, iallfall i
begynnelsen. 

Men så reiste vi sørover, vi ville finne ut hva vi
skulle bli. Men så oppdaget vi at Ruth var gravid,
så vi giftet oss høsten -48. Og som en foreløpig
løsning dro vi til Moss, som hun var fra, og bod-
de i en villa som tanten hennes disponerte. Vi
hadde veldige diskusjoner om hva vi skulle slå
inn på. Jeg hadde en idé om at jeg kunne bli
journalistlærling, men det var ikke plass noe sted,
så jeg begynte på en fabrikk i Jern og Metall.

Hva gjorde du der?
Jeg freste nøkler. På Trio, i Moss. Og monter-

te sylinderlåser. Og vi fikk vårt første barn i -49.
Og jeg skjønte jo snart at vi måtte inn på et an-
net spor. Så vi diskuterte dette, vi hadde alltid
våre samtaler om fremtiden, Ruth og jeg. Jeg
hadde sagt at jeg hadde lyst til å skrive en bok
om Polmak. Så jeg skulle prøve på det. Men jeg
skjønte at det jeg manglet, det var historisk bak-
grunnskunnskap, for jeg hadde det for meg at
for å forklare noe, måtte man ha historisk kunn-
skap. Som tenkt, så gjort. Så jeg begynte å pend-
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le til Oslo og Riksarkivet. Vi hadde litt penger
som vi hadde tjent og spart. På Riksarkivet be-
gynte jeg å lete etter bøker og dokumenter fra
fortiden, for å finne ut mer om Øst-Finnmark
og Tanadalen. Folkeliv og slike ting. 

Det var mange andre folk der, både lokalhis-
torikere og studenter og andre. Men så var det
en kar jeg kjente fra Volda der, han gikk ut av
gymnaset kanskje tre år før meg og var student.
Hans fag var historie og geografi. Og han sa det
til meg en dag da vi spiste matpakkene våre, at
det er i grunnen ikke historie det du driver
med, Harald, det er etnografi! Jeg hørte det or-
det for første gang. Han hadde gått på etnogra-
fiske forelesninger i sine geografistudier, og an-
befalte meg sterkt å gå til Etnografisk museum
og oppsøke Gutorm Gjessing og snakke med
ham om mine interesser. Men for meg var uni-
versitetet fremdeles veldig fjernt, utdannelsen
var så lang at det var ikke til å tenke på. Univer-
sitetet var en helt annen kultur for oss. 

Så jeg måtte tygge på det der da, et par dager.
Men så sa Ruth at kan du ikke bare ta deg en tur
da, opp til professoren, og snakke med ham? Jeg
nølte forferdelig da jeg gikk opp trappa til tredje
etasje på museet og ringte på dørklokka. Men jeg
ble vist inn på det digre kontoret til Gjessing ...

Det var det samme kontoret Fredrik [Barth] hadde senere,
ikke sant?

Jada.

Og der satt Gjessing og skrev med grønt blekk?
Javisst. Og det var som å komme inn i et sånt

rom som du så på film. Men vi snakket da, og
jeg fortalte Gjessing om det jeg holdt på med,
men jeg sa at jeg kanskje heller ville skrive en
bok [enn å studere etnografi]. Det er best å si
det sånn som det er. Men vi kom jo da i prat. 

Gjessing var jo også svært interessert i det samiske, på sin
måte.

Jada. Men til slutt sa han at det er fint om du
vil komme her og studere. Men du må ikke tro

at du får noen jobb i det faget. Så det var nå så.
Og så sa han at du får nå komme og hilse på stu-
dentene mine nå i te-pausen. Han var veldig kry
av det, at han hadde studenter. 

Han hadde en fire–fem stykker?
Ja, så vidt. Men det var en form for selvpre-

sentasjon dette at han hadde studenter. 

For Ole Solberg [Gjessings forgjenger] hadde vel knapt studen-
ter?

Jo, han hadde noen få, blant annet Johs. [Jo-
hannes] Falkenberg. Da jeg kom inn på museet,
var Johs. på feltarbeid [i Australia]. Du kan tro at
det var stort det der med feltarbeidet for en som
meg som kom der med åpne øyne. Og åpen
munn. 

Ja ... du visste kanskje ikke at du allerede hadde gjort en del
feltarbeid selv?

Nei.

Men å bli student kan ikke ha vært enkelt, ut fra det du har
sagt. Dere fikk jo barn tidlig, og etter hvert flere barn. Frøy-
dis er vel omtrent på min alder, kanskje til og med litt yngre?

Hun er født i 1962. Så det er fjorten år som
skiller dem. 

Så det må ha kostet litt å skulle tilbringe flere år ved Univer-
sitetet?

Ja, det er klart, men det er jo spørsmål om
hvordan det kostet. Men det er klart at vi måtte
jobbe, både hun og jeg. Vi ville unngå å ta opp
lån.

Hun tok en utdannelse, Ruth også?
Hun ble etter hvert designer i motebransjen

og sånne greier. Men først var hun billettør på
Schøyenbussene, deretter fikk hun et lærervika-
riat ute på Hovseter, og jeg jobbet nå på brygga
og slikt innimellom, før jeg ble korrekturleser i
Nationen i 1953. 
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Nettopp. Men tilbake til museet i 1950. Disse studentene til
Gjessing var altså Axel [Sommerfelt], Henning [Siverts],
Jan-Petter [Blom] ...

Ja, det var de. Arne Martin [Klausen] kom se-
nere. Men der var et par damer også; Axels før-
ste kone Kirsten Alnæs, senere Sommerfelt, og
en som ble gift med han som ble en fremståen-
de statsviter i Bergen, Knut Dahl Jacobsen, Liv
Petersen Jacobsen. Det var intellektuelle bak-
grunner på alle. Faren til Liv var museumsdirek-
tør, faren til Kirsten var distriktslege. Jeg vil også
nevne Siri Lavik [Dikkanen], som senere tok ek-
samen i Bergen, datteren til en kjent bergensin-
tellektuell.

... og Jan-Petter kom fra borgerskapet på Rjukan ...
Ja, og ikke bare fra borgerskapet, men fra det

høye borgerskap. 

Han vokste opp på solsiden i Rjukan, bokstavelig talt. Men
det var altså du som stakk deg ut med din bakgrunn, før Arne
Martin og Helge Kleivan kom. 

Jeg må si det. Alle de andre hadde kunnskaper
og tanker og ideer av kulturell og generell art
som var fremmede for mitt univers. 

Det gjaldt vel ikke minst med tanke på Axel, med en far som
var en verdensberømt språkforsker.

Ja, og det samme var jo tilfellet med Fredrik
[Barth], da han dukket opp.

Nettopp. Men nå begynte du altså å vanke på museet, i første
omgang for å skrive en bok om Polmak eller hadde du nå be-
stemt deg for å studere etnografi?

(Pause) Ja, det var dét da. Jeg vet ikke hva jeg
kan si til det.

Nei. 
Jeg vet ikke. De snakket jo om at en magister-

grad tok sju år, åtte år! Vi var stud. mag. art. Det
var det som ble vår tittel. Det hørtes litt skrem-
mende ut.

Hva hadde dere av undervisning?
Det som var av undervisning, var de ukentlige

forelesningene til Gjessing i etnografidelen av
hans professorat i geografi med etnografi.

Hva slags temaer foreleste han over?
Det var stort sett referater fra etnografibøker,

som han hadde kompilert til forelesninger. 

Det høres avsindig kjedelig ut.
Det var så kjedelig at etter et års tid eller kan-

skje to, så fant vi ut at vi måtte gå der på skift.
Hvis ingen kom, ville det være boikott, og det
syntes vi ble for sterkt. En eller to måtte gå der.
Så sånn var det. Men så var det jo et poeng å bli
fortrolig med den etnografiske litteraturen også. 

Det dere leste, var det stort sett nyere britisk sosialantropolo-
gi? Evans-Pritchard og Fortes?

Vi leste alt mulig, men mest britisk, og mye
monografier. Vi ble dessuten tidlig informert
om at hvis man skulle bli magister i etnografi,
måtte man også ha en verdensdel eller et områ-
de som man hadde spesialkunnskap om. Og jeg
valgte da Arktis. Jeg skjønte da at hvis jeg skulle
få til dette, var det ikke nok å kunne noe om sa-
mer. Så da var jeg endelig kommet til at jeg
skulle satse for fullt. Men jeg hadde aldri begynt
på dette [studiet] hvis ikke Ruth hadde backet
meg. 

Dermed var du i gang, da. Men så kom Fredrik, og Arne
Martin, til museet ... 

Ja, det var vel kanskje i -52 at Fredrik kom.
Men hvis dere skal ha alle detaljene her, må dere
snakke med Axel eller Arne Martin. Axel begyn-
te jo på museet som assistent og bibliotekar like
etter krigen. Så han var jo helt inne i både mu-
seet og faget da jeg kom.

Axel var vel duksen der nede, om det går an å si det slik?
Ja, og han var også veldig flink til å ikke mis-

bruke kunnskapene sine sosialt. Han var veldig
hjelpsom – og var lenge min helt, det var for
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eksempel han som lærte meg om sosial struktur.
Jeg hadde aldri hatt noen idé om hva dette her
var. Da jeg begynte på fagbøkene, kom det jo en
masse ord og vendinger ramlende, og sånne
elendige slektskapsskjemaer og slikt, og jeg lur-
te på om det i det hele tatt var noe i dette.

Du var fremdeles skeptisk til universitetet? Hadde du en følel-
se av at det var virkelighetsfjernt og irrelevant? Selvopptatt?

Selvopptatt, ja. Og det hadde jeg kanskje fort-
satt med hvis det ikke hadde vært for at jeg hadde
følelsen av at kompisene mine der nede gikk inn
som kamerater og liksom adopterte meg. I den
sjargongen som utviklet seg «på loftet», snakket
de til og med om «du som allerede har gjort
feltarbeid». Jeg tok jo det som en vits – men om
ikke lenge skjønte jeg at det faktisk var noe i det.

Det er jo for så vidt riktig det; du hadde iallfall ganske store
kunnskaper som du ennå ikke visste hva du skulle bruke til?

Ja. Men det var et langt lerret å bleke. Jeg måt-
te dessuten ha to støttefag, så jeg valgte å lese
sosiologi og folkelivsforskning. Alt skulle lede
frem til én eksamen. Man var oppe i alt samti-
dig. Man måtte være forberedt på den eksame-
nen, det store spranget ut i verden som mag. art. 

Ja. Men for å gå litt tilbake igjen. Du reiste også tilbake til
Finnmark for å gjøre feltarbeid, før du produserte den av-
handlingen [Erverv og kulturkontakt i Polmak] som vakte
ganske stor oppsikt.

Ja, og jeg hadde jo fått noen nye ideer om et-
nografi, og tenkte nå at det jeg hadde opplevd
kunne være relatert til samtidsproblemer, som
kunne være like interessante som historie. Men
Gjessing ville at jeg skulle skrive en avhandling
basert på samlingene museet hadde fra chukchi-
ene i Sibir. Det fantes også en kjempebra etno-
grafi om chukchiene [Waldemar Bogoraz The
Chukchee (1909)], som veldig få antropologer av
min generasjon hadde lest. Og Gjessing stilte til
og med opp med penger for å reise til Sverige
og Danmark og se på samlinger der. Men jeg
hadde nå kommet til at jeg hadde ikke noe sær-

lig interesse for samlinger. Så til slutt tok jeg
mot til meg, og sa fra at jeg slår fra meg dette
med chukchiene, og vil heller samle mitt eget
materiale enn å lage kompilasjoner av det andre
har gjort. Gjessing syntes det var helt ålreit han.
Han var jo så glad for å ha studenter. Så han
skaffet meg et par–tre tusen kroner så jeg kunne
reise opp dit en sommer. Ruth ble med, og bar-
net var hos farmor og farfar på Sunnmøre. Så jeg
gjorde en del intervjuer med folk jeg kjente fra
før, og nye folk, og supplerte med harddata. Det
var ikke så lang tid jeg hadde på meg, men det
gikk greit. Jeg var redd for at det var for tynt,
men jeg husker det, at jeg viste det ferdige ma-
nuskriptet til Fredrik og spurte ham om dette
var antropologi eller om det var noe annet.

Hva sa Fredrik?
Neida, det er ålreit antropologi, sa han. Bare

gå opp du, sa han. Så det var en veldig opp-
muntring. Han var i det hele en fantastisk lærer
og inspirator.

Så da tok du magistergraden på dette arbeidet, og det var i
nittenfemti ... åtte?

Ja. Og jeg var da kanskje den som hadde stu-
dert kortest tid, bare åtte år! 

For Axel tok magistergraden litt tidligere, men han begynte før?
Ja, det var i 1956, men han hadde jo vært på

museet i ti år da. Og Henning, som leverte året
etter meg, han satt jo der allerede, med pipa, da
jeg kom i 1950. 

Nettopp.
Det var en veldig kjekk gjeng, og vi opplevde

mye både faglig og sosialt sammen. 

Det var dette som var ditt miljø, for alt var jo betydelig mindre
internasjonalt den gangen. Nå har jo alle transnasjonale nettverk
og reiser på konferanser, mailer med kolleger, inviterer folk hit
ustanselig og så videre. Her er det jo skjedd en enorm forandring
bare siden jeg kom inn i antropologien. Den gangen var det av
nødvendighetsgrunner mer lokalt og nasjonalt.
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Ja. Det eneste internasjonale innslaget den
gangen var de som kom som gjesteprofessorer
og gjesteforelesere. Og de satte jo spor etter seg.

Nettopp. Jeg vet jo at Boas var i Oslo allerede lenge før krigen,
men hvem var det som kom på femtitallet?

Ja. Ralph Linton, for eksempel, var der før jeg
kom til museet. Men så var det Schapera, Evans-
Pritchard, Fortes, Firth ... og så var det en ame-
rikaner som het [George I.] Quimby ...

Hva med Gluckman og Leach?
Joda, Gluckman kom to ganger, han var glad i

Norge og likte det spirende norske miljøet.
Også Firth. Han kom også to ganger. Pluss at
han kom til 25-årsjubileet.

Jeg husker jo det. I 1989. Da han var nesten nitti og snakket
om «the future of social anthropology».

Da jeg kom ut i verden for første gang, da jeg
ble invitert til Wenner-Gren-symposiet om lo-
kalpolitikk i Østerrike tidlig på sekstitallet, så
var jo Gluckman der. Og han var jo faktisk glad
når han så at det var en norsk der også, og at vi
hadde møttes før. Så han tok med seg «this boy
from Norway» rundt omkring, blant annet på
en tur med sine egne studenter – John Barnes
var der, Turner, Epstein og andre ... 

Clyde Mitchell?
Nei, han var ikke der, men der var flere andre

av Gluckmans tidligere elever. «And we take this
boy from Norway with us», sa han. Jeg ble jo
kjent med dem da, bortsett fra John Barnes,
som jeg kjente fra før. Han ble min kompis,
som jeg har korrespondert med helt til nå, men
nå er det slutt. 

Han er fremdeles i live?
Jeg tror det.

Men han må være temmelig gammel.
Han er vel 89 og svak til helsen.

Vel, da har han et stykke igjen til Lévi-Strauss, som fyller
100 senere i år [2008]. Jeg snakket nylig med en svensk
idéhistoriker, som hadde vært og intervjuet Lévi-Strauss da
han var 96, om Paris på tredvetallet og surrealismen og slikt. 

Sier du det? (...) For mange år siden, da kona
mi døde, var jeg litt utafor, så jeg reiste en tur
jorda rundt. Da var jeg innom John.

I Australia?
Ja, da var han i Canberra. Nå bor han i Cam-

bridge. Vi var sammen en åtte–ti dager og hadde
noen herlige og interessante samtaler både om
faget og om livet. Han har jo mye å fortelle, ikke
minst fra Sunnhordland, han var jo så god til å
lære seg dialekten, vet du; etter et halvt år snakket
han perfekt Stord-dialekt. John hadde under an-
dre verdenskrig vært mannskap på en av disse es-
kortebåtene som kjørte konvoi på Murmansk, så
før han kom til Sunnhordland hadde han bare
sett Norge fra havet, altså Nordkapp. 

På dette Wenner-Gren-symposiet ble jeg også
kjent med Fred Bailey og Abner Cohen, som jeg
også hadde gleden av å ha som gjesteforelesere
det året jeg var i Stockholm.

Nettopp. Så etter magistergraden gjorde du mer feltarbeid i
Finnmark, som førte til artiklene i Aspects of the Lap-
pish Minority Situation.

Ja. Etter magistergraden søkte jeg Forsknings-
rådet om forskningsstipend, som jeg fikk, og da
hadde jeg tenkt å samle materiale til en doktor-
grad. Så jeg begynte med feltarbeid i Karasjok, og
senere andre steder. Jeg hadde nå en sterkere fag-
lig basis, og så at det var to hovedaspekter ved sa-
menes situasjon som jeg nå ville prøve å fange
opp i en avhandling. Både den ekspanderende
selvforståelsen i den samiske befolkningen, som
begynte å utfolde seg på denne tiden, og samti-
dig de assimilatoriske tendensene, som fremdeles
var aktive. Det som interesserte meg, var å prøve
å skrive en avhandling som viste hvordan disse to
kontradiktoriske tendensene henger sammen. 
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Det gjorde du jo, men ikke i en doktoravhandling.
Nei. Det skjedde ting mens jeg var på feltar-

beid. Det var opprettet en lektorstilling på mu-
seet og et grunnfag som Fredrik etablerte. Da
Fredrik dro til Bergen [i 1960], ville han jo ha
med seg folk, og han fikk med seg Jan-Petter,
Henning og Otto Blehr, og han «stjal» også med
seg noen få studenter. De dro over Filefjell og
etablerte det vi i Oslo kalte «en filial». 

Akkurat da var jeg på feltarbeid. Da fikk jeg
plutselig en dag brev i posten fra Arne Martin
som sa at lektoratet etter Jan Petter blir utlyst, og
du må søke med en gang – fort, fort! Alt dette
som skulle bli så stort, å utvikle etnografien til et
skikkelig universitetsfag i Oslo med etablerte stu-
dieretninger, stod på spill – i første omgang var
det jo bare grunnfag. Alt skjedde så fort på seksti-
tallet, så da grunnfag ble etablert, var ikke mel-
lomfag «oppfunnet» ennå. Så da måtte jeg bare
avrunde dette feltarbeidet, for man kan ikke både
ta en doktorgrad og utvikle et fag og ha ansvaret
for et grunnfag. Her var det dessuten snakk om
en fast stilling, og det kunne jeg ikke si nei til. 

Nei. Det kunne du ikke. Axel var jo i Afrika på denne tiden.
Så de som da var i Oslo, var deg, Arne Martin, og ... 

Ja, så kom Helge [Kleivan], som tok eksamen
i Oslo i -59, og var stipendiat i Bergen en stund,
men da det ble opprettet et nytt lektorat i Oslo,
så fikk han det, så vi ble da to som jobbet
sammen. Han var en fantastisk kamerat. 

Dere hadde også mange felles interesser faglig sett.
Ja. Og jeg husker at vi på loftet der for første

gang snakket om antropologers ansvar og posi-
sjon i verden, i forhold til folkene vi studerer,
spesielt urfolk, som vi begge var opptatt av. Be-
grepet advocacy var ennå ikke etablert. 

Så ble IWGIA grunnlagt noen år senere, men da hadde Klei-
van flyttet til København. 

Slik forsvant han, på midten av sekstitallet, før
Axel kom tilbake fra Afrika. Kona hans, Inger,
som var spesialist i inuittiske språk, fikk en jobb

der – og han et lektorat ved Universitetet i Kø-
benhavn. Men så kom Ingrid [Rudie], som had-
de vært student sammen med oss på slutten av
50-tallet, det samme hadde Alv [Alver] og Per
Pharo. Den første oppgaven jeg fikk med hoved-
fagsstudenter, var de tre, som skulle gjennom
magistergradseksamen. 

Men ennå var dere ikke på Brakka?
Nei, vi var først på loftet på museet noen år,

hvor vi fikk et rom i fjerde etasje på sydfløyen.
Og fra den posisjonen fikk Helge og jeg Gjessing
til å spandere på oss hele grunnfagspensum pluss
en del andre bøker. Vi hadde nemlig ikke noe an-
num. Instituttet var jo fremdeles ikke formelt eta-
blert. Så både de første grunnfagskullene og de
tre hovedfagsstudentene jeg nevnte, var faktisk Et-
nografisk Museums barn. Instituttet ble formelt
opprettet først i 1964, og det gikk ennå mange år
før vi fikk flytte inn i Eilert Sundts Hus, der det
fort ble en meget trangbodd tilværelse.

Jo takk, det husker jeg godt. Men først hadde dere 24 år på
Brakke B. 

Ja. Og så kom mellomfag, og hovedfag. Arne
Martin og jeg var fagpolitisk veldig aktive i be-
gynnelsen av 60-årene. Vi la toårs- og femårs-
planer for faget. På Universitetet var det jo slik
på den tiden at hvis du var tidlig ute med pla-
ner, begynte det fort å ramle inn penger. Insti-
tuttet med navnet etnografisk ble først formelt
opprettet i 1964, og utrolig nok ble betegnelsen
sosialantropologisk først kanonisert i 1977. Jeg had-
de da mast om det i årevis.

Nettopp. Det vi tenker på som Oslo-antropologien begynte
altså å ta form som noe gjenkjennelig allerede mot slutten av
60-årene. Hvordan ble forholdet mellom dere og Bergen da,
utover på sekstitallet?

Bergensmiljøet opparbeidet seg snart en me-
get sterk selvfølelse. Vi fikk faktisk et inntrykk av
at Fredrik kanskje hadde tenkt å få lagt ned Oslo.
Flere tenkte at det var en slik hensikt som lå bak
da han ved en anledning spurte Harald Eidheim
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om han kunne tenke seg å flytte til Bergen, for
han trengte meg der. Da svarte jeg at det kunne
jeg ikke tenke meg, og at jeg trodde det var best
for norsk antropologi om han og jeg var på to
forskjellige steder. 

(Pause) Jeg mener vi har erfart at det å bygge
et nasjonalt miljø, har noe å gjøre med miljøets
evne til å frigjøre enkeltpersoner faglig. Hvis du
legger lista for høyt og dertil jevnt sår tvil om
visse personers standard, så er ikke det noe
kjekt. Og det var jo sånn, sett fra mitt ståsted, at
Arne Martin faglig sett ikke ble anerkjent, heller
ikke Axel, til forskjell fra meg og senere Ingrid.
Jeg likte ikke den situasjonen.

Men Ingrid ble involvert i det fiskeriprosjek-
tet til Fredrik [The Role of the Entrepreneur in Northern
Norway], og senere gjorde hun et veldig interes-
sant feltarbeid i Varanger. Heldigvis ble hun ikke
fanget av Bergensmiljøet. Kanskje hun ikke orket
den mannfolkgjengen [i Bergen] i lengden. 

Det var nok en tendens til nedvurdering av Os-
lomiljøet, totalt sett. Men det som har fungert
veldig bra, sett fra min posisjon, har vært utveks-
ling av sensorer til eksamen. Når vi bad dem om
å komme hit, kom hvem som helst. Men bergen-
serne ville stort sett ha Harald Eidheim. Jeg syntes
det var litt leit, men jeg ville ikke si nei heller. Og
jeg lærte mye av det, det er sikkert.

Dette varte til ut på syttitallet?
Ja, det varte lenge. Kanskje det er spor av det

ennå.

Men så, etter noen år med å bygge opp instituttet i Oslo, dro
du på et nytt feltarbeid til Dominica. Det var ikke med tanke
på å ta den doktorgraden du gikk glipp av noen år før?

Nei. Vigdis Stordahl har skrevet noe om den-
ne midlertidige «kursendringen» som er rele-
vant her. Hun skriver [Norsk antropologisk tidsskrift
2006 (4):234–235] om hvordan det var i det
samiske aktivistmiljøet på denne tiden [slutten
av 1960-tallet], og at det ikke var så interessant
å få Harald Eidheim på besøk lenger, og hvor-
dan Harald søkte seg mot andre himmelstrøk.

Så her var det en sammenheng mellom politiseringen av det
samiske og at du reiste til Karibien. Følte du deg ukomforta-
bel med dette, eller var det bare at du ikke hadde noen plass i
samisk etnopolitikk lenger?

Jeg hadde nok ikke noen plass før senere igjen.

Og det aksepterte du?
Ja, og jeg mente det var en naturlig ting. For

meg var det fullstendig ok, det var bare det at folk
la merke til det, at jeg sluttet å gå på [den samepo-
litiske foreningen] Sami Sear’vi, og jeg kunne ikke
snakke med de unge på samme måte som med
gamlingene. De unge ville ha foreningen for seg
selv – og jeg mente de var i sin fulle rett til det.

Så du dro til Dominica og gjorde noe helt annet [Grand Bay].
Der havnet du i et samfunn med en annen type kolonihistorie
enn Finnmark, med andre teoretiske innfallsvinkler i forsk-
ningen ...

Ja, jeg hadde også behov for å spre meg mer,
jeg ville ikke bare være sameforsker. 

Jeg tenker ofte at det er synd at den boken ikke ble mer or-
dentlig publisert og bedre distribuert, for den er jo et genuint
bidrag til noen av de sentrale debattene i karibisk antropologi
moralsk dualisme, kjønn, flytende sosial struktur og ikke
minst opplevelsen av å bo i en bakevje hvor det aldri skjer noe.
Jeg var jo i Grand Bay, jeg fortalte deg det, ikke sant?

Joda, og jeg var der for noen år siden jeg og-
så. Ja, og det var flere som husket han som spur-
te etter meg. 

De har god hukommelse. Det skjer jo ikke så mye der nå hel-
ler. Bortsett fra at det er blitt veldig mye dop og småkrimina-
litet der, som skaper utrygghet.

Ja, og nå er det en slags bande som har tatt
kontroll med det lokale offentlige liv. De kaller
seg rastafari, men de har gjort det farlig å gå på
bestemte steder til bestemte tider. Så folk sa:
«Mister Harald, we can’t go to the beach. These
people have occupied the beach now. You
shouldn’t go there.» Så folk er inne om kvelden.
Veldig triste greier. I dansehuset var det dans to
ganger i uka. Der er det nå en pinsemenighet.
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Det offentlige liv er blitt fattigere.
Mye fattigere. 

Og så gjorde du noe feltarbeid i Kenya noen år senere?
Ja, det var min gamle elev Gunnar Håland som

ville at jeg skulle komme og gjøre en jobb for IL-
CA, International Livestock Centre for Africa. Opp-
rinnelig skulle jeg jobbe med en plan om overgang
til ranching hos samburuene, som er nært beslek-
tet med masaiene og snakker et maa-språk, men
det ble dessverre ikke noe. I stedet ble det et lig-
nende prosjekt i Kajiado sør for Nairobi. Jeg skulle
jobbe sammen med to andre karer, en fransk øko-
log og en britisk forsker som drev med krøtter, og
vi skulle sammen ta for oss dette prosjektet. 

Jeg var den første som kom ut i felten, og jeg
begynte å få noen ideer om hva dette kunne gå
ut på, snakket litt med folk i området. Jeg fikk
en sosial posisjon som medlem av en av alders-
gruppene, Nyangusi, og de forflyttet meg rundt
slik at jeg kunne lære litt om krøtterhold og so-
sial organisering, og det var i grunnen veldig
greit. Så kom de andre forskerne, og vi begynte
å finne ut hvordan vi kunne kommunisere mel-
lom tre fag. Faglig sett gikk det nokså problem-
fritt, og vi kartla gradvis området, flyttingene,
hva vann og gress betydde for sosial organisa-
sjon og dyrehelse, og hvordan folk flyttet dyre-
ne etter som omstendighetene endret seg. Det
var to hovedflyttinger i året. Vi begynte å få en
systemisk forståelse av nomadismen.

Sånn holdt vi på i halvannen måned, men så
fikk økologen beskjed om at de trengte ham til
et vannprosjekt i Nigeria. Jeg protesterte vilt, og
dro inn til kontoret i Nairobi og forklarte pro-
blemet for forskningslederen der ... men det
hjalp ikke. Kanskje kunne han komme tilbake
etter en måned.

Men det gjorde han ikke?
Neida. Jeg reiste ned igjen og var sammen

med engelskmannen som forsket på krøtterhelse
i noen måneder. Men så ble han også flyttet, og

så satt jeg der alene. Da kunne jeg ikke fullføre
prosjektet slik vi hadde tenkt, men vi kom iall-
fall sammen så vi fikk skrevet en rapport. 

Prosjektet var et forsøk på å få til en effektivisering av kveg-
driften blant masaiene, ikke sant? overgang til ranching?

Ja, det var det. 

Du foreleste jo om dette prosjektet på åttitallet.
Ja. Ranchingideen var i store trekk en fiasko

og en helt umulig idé i utgangspunktet. Den var
ikke basert på tilstrekkelig innsikt i effektiviteten
i det tradisjonelle systemet. Så da de spurte om
jeg ville være der et år til, sa jeg nei takk. Jeg ble
fjorten dager til, så vi fikk laget en rapport. 

Siden prosjektet i Kenya var oppdragsforskning, er det naturlig
å vende tilbake til advocacy, som vi såvidt var inne på da vi
snakket om samarbeidet med Helge Kleivan. At det du gjorde
kunne ha en sosial og politisk betydning, var viktig for deg
som en moralsk motivasjon for å jobbe med det samiske i ut-
gangspunktet, og likevel har du alltid hatt blandede følelser
for å kombinere antropologi og politikk? 

For meg begynte det i grunnen allerede med
den lefsa som de kaller hovedoppgaven min. Ja,
det har vært mange diskusjoner om det begre-
pet. Særlig fordi det var en god del folk som hev
seg på ordet uten å ha den nødvendige kunn-
skapsbasis. For at slike prosjekter skal lykkes, må
de være basert på topp forskning og engasje-
ment samtidig. Man må gjøre det på en slik
måte at den kritiske omverdenen ikke har mu-
lighet til å si at «dette er bare engasjement, det
er ikke forskning». 

Det er vanskelig, dette, i praksis. Hva vil du si om innvan-
dringsforskningen, som svært ofte er tydelig moralsk enga-
sjert? Her har vi jo å gjøre med en del av virkeligheten som
for de fleste av oss befinner seg enda nærere enn det samiske?

Nei, du vet, det hekter seg på så mange fu-
sentaster, som uttaler seg om alt dette her, men
som absolutt ikke har basis i noen forståelse,
enn si empirisk forskning.
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Og dermed snakker man forbi hverandre, ettersom andre tror
de forstår hva du sier, uten å gjøre det. Det er jo så mange
samfunnsvitenskapelige ord, som integrasjon, som er gått inn
i dagligtalen nå, og dermed tror man at man er enig om hva
ordet betyr, mens man i virkeligheten snakker om helt for-
skjellige ting. Min erfaring har vært at mange av disse debat-
tene ender i bare tull, uten at man kommer en millimeter vi-
dere.

Jeg har nevnt det for deg et par ganger tidli-
gere, at du ikke må gå inn i debatter som allere-
de er låste. Jeg tør vel si dette til en tidligere
elev.

Joda, og du har rett. Jeg vil gjerne få høre litt om ditt syn på
situasjonen i akademia og norsk sosialantropologi akkurat
nå. Gode intellektuelle miljøer baserer seg jo på det vi antro-
pologer kaller en gaveøkonomi, der utvekslingen skjer konti-
nuerlig og uten noe detaljert regnskap ...

Jeg er enig i at det er livsnødvendig. Alle gode
miljøer har det med seg.

Men da bør de ikke være for store?
Som regel har det problemet blitt løst ved

knoppskyting. De som går bra sammen forsøker
å lage seg arenaer, og hvis man klarer dette uten
å gjøre de andre til fiender, kan det være flott. 

Det er kanskje noe slikt vi må prøve å få til, innenfor eller
utenfor eksisterende institusjoner, men jeg vet ikke i hvilken
grad det skjer nå. Miljøene er store, og det er selvfølgelig mer
byråkrati og kompleksitet nå enn før.

Jeg var motstander av at museet og instituttet
skulle slås sammen [noe som skjedde i 1990].
Jeg har til og med skrevet en side eller to om at
dette var uhensiktsmessig både faglig og organi-
satorisk, og at det ville sette folk opp mot hver-
andre, fordi noen er innovative og vil være med
på sånt, mens andre får en ufrivillig posisjon
som bremser. 

Norsk antropologi er i en god situasjon, kvantitativt sett. Det
er stor skala over faget nå. Foreningens årsmøter er blitt enor-
me med omfattende program og parallellsesjoner; folk reiser

rundt om i verden og skaffer seg internasjonale nettverk, men
hvordan er det med kvaliteten på innholdet i det vi gjør? 

Det jeg vet i øyeblikket, er i all hovedsak det
som står i blekka vår [Norsk antropologisk tidsskrift],
så det blir noe begrenset. Sett fra min gammel-
dagse synsvinkel er det mange rare, merkelige
avgrensninger og tematiseringer i det som blir
skrevet der. Og jeg kan ikke skjønne hva det er
slags hovedtanker eller faglige grunntanker som
aktiviseres når de sitter og skal skrive en artik-
kel. Det skjer ofte under lesningen at jeg tenker
at det åpner seg noen kolossale rom som de [ar-
tikkelforfatterne] bare hopper over. Det kan ha
noe å gjøre med at ... at feltarbeidet nå er redu-
sert, og prosjektene er tilpasset det faktum. Der-
med oppstår det sånne svære hull som forblir
ureflektert når folk presenterer det de gjør.

Fordi de mangler observasjonsdata?
Ja. De sosialiseres kanskje ikke inn i faglige

tankeganger som absolutt ville være relevante,
sett fra mitt ståsted. 

Det kan like gjerne skyldes at de ikke har lest nok?
Det er egentlig to sider av samme sak. Jeg hø-

rer at mange av de som underviser, først og
fremst foreleser over sin egen forskning. Det
minner meg om Tromsø i første fase og de som
da stod bak kateteret og nærmest ekstemporerte
over sine egne bøker. Det hendte til og med at
de hadde boka med. 

Er sosialantropologi som disiplin en relevant intellektuell av-
grensning fremover? 

Ja ... altså, sosialantropologi må springe ut av
feltarbeid. Hvis det ikke gjør det, og her kan jeg
legge til kunnskaper om hvordan man skal opp-
føre seg og finne kunnskaper når man er på
feltarbeid; hvis det ikke har noe slikt i bunnen,
da kan det være hva som helst annet.

Det er jeg enig i; det er ingen andre som produserer denne ty-
pen kunnskap. Kvalitativ sosiologi er noe helt annet, metodo-
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logisk sett. Man kan gjøre datainnsamlingen på femogtyve
formiddager som den vi har hatt nå. 

Det virker som om feltarbeidet ikke er godt
nok forberedt lenger. Man må bruke tid på å
diskutere hva man kan forvente å komme over,
hvordan man skal gjøre datainnsamling og
hvordan man skal snakke med folk. Det tar tid,
det. Tid.

Ja, og tid er ikke noe man har mye av på mastergraden, iall-
fall ikke i tiden før feltarbeid.

Mitt inntrykk er at disse innskrenkningene
kan ødelegge det jeg forstår med sosialantropo-
logi, iallfall hvis man skal dømme etter det som
står i tidsskriftet.

Det skumle med slike reformer som den vi har hatt, er at det
tar en del år før vi virkelig ser effekten av dem. Noen fag lider
vi er et av dem, og et annet er historie; et tredje er filosofi,
hvor studenter ikke lenger har tid til å lære seg tysk ordentlig.

Ja. Knoppskyting kan være et alternativ her,
som både studenter og lærere kan ha glede av,
og som gir strukturelle muligheter til å komme

tilbake til en mer intens forberedelse til feltar-
beid. 

Ja. Hva sier du, Harald, kanskje dette er et bra sted å avslutte?
Ja, men det er noe jeg vil du skal ta med. 
Vi som har avsluttet våre aktive liv på universi-

tetet og instituttet, sitter ikke bare og surmuler.
Noen av oss har tatt konsekvensen av at vi er gått
inn i en ny fase i våre liv, men fremdeles er antro-
pologer. Noen av oss fra urtiden har dannet en li-
ten forening, som vi kaller Pentaden. Pentaden
treffes to ganger i året, snakker fag, andre ting,
koser oss. Vi var fem, derav navnet – Henning,
Jan-Petter, Axel, Arne Martin og meg. Nå er vi
fire [etter Henning Siverts’ død i 2001]. 

Dette sier i grunnen alt om miljøet på loftet tidlig på femti-
tallet. 

Note
1. Intervjuet med Harald Eidheim fant sted i hans lei-

lighet på Grefsen i Oslo den 18. januar 2008. Inter-
vjueren redigerte og ferdigstilte det foreliggende 
intervjuet selv. Intervjuet eies av Norsk antropolo-
gisk forening og kan også leses på www.antropo-
logi.org.
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