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 "Det er et partislagord som handler om kontrollen over fortiden," sa han. "Gjenta 
det, er du snill." 

 
"'Den som kontrollerer fortiden kontrollerer fremtiden; den som kontrollerer nåtiden 
kontrollerer fortiden,'" gjentok Winston lydig. 
 
"Den som kontrollerer nåtiden kontrollerer fortiden," sa O'Brien, idet han nikket 
langsomt anerkjennende. "Er det din oppfatning, Winston, at fortiden virkelig 
eksisterer?" 
 
(George Orwell: 1984)  
 

I * Et upålitelig vitne 

"Det er livsviktig å høre til et folk, en nasjon. Selv såkalte identitetsløse søker selskap 
med likesinnede. Har man vokst opp i et fellesskap, en felles kultur, felles språk og 
grunnholdning, så er dette en identitet. Fremmedfrykt har ikke alltid med rasisme å 
gjøre, men er rett og slett frykten for å miste sin identitet. Å føle tilhørighet er nedlagt 
i ethvert menneske. Politiske partier bør ha nasjonen, identiteten, for øye, ellers blir 
det forvirring og usikkerhet i befolkningen." 
 
Sitatet er klippet fra et leserbrev i Aftenposten våren 1995, men det kunne ha vært 
hentet fra en nær sagt hvilken som helst avis i verden. Bekymringen over at fortiden 
glipper, at vi mister kontinuiteten, at vi daglig blir kastet ut i en ny, ukjent og 
ubegripelig verden, finnes praktisk talt overalt. Medierevolusjonens fragmentering av 
offentligheten, de raske sosiale og kulturelle forandringene, folkevandringene fra syd 
til nord, den globale kommunikasjonen over satellitter og Internett, og 
globaliseringen av økonomi, politikk og kultur medfører usikkerhet, frustrasjon og 
fortidsnostalgi hos svært mange mennesker i de mest forskjelligartede samfunn. 
Mange av dem reagerer gjennom ulike former for tilbaketrekning. De fornekter 
globaliseringen og stemmer på nasjonalistiske partier. De stempler kimærer som 
islamske sammensvergelser, vestlig dekadense eller fjernsynets forfall som 
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fellesskapets hovedfiende. Og de går inn for en dyrking av "lokalt særpreg" som 
savner historisk sidestykke i omfang og intensitet. Ofte resulterer frustrasjonene i 
mistenkeliggjøring og syndebukkmentalitet rettet mot fremmede nasjoner, religioner 
eller etniske grupper, parret med en tilsvarende forherligelse av ens eget fellesskap. 
Botaniske metaforer som "røtter" blir brukt uten at en eneste kritisk innvending blir 
reist: metaforene fremstår innenfor en slik tenkemåte som selvinnlysende og 
selvbegrunnende. 

Den såkalte demokratiske offentlighet svarer generelt på disse tendensene med 
avskyerklæringer. Intellektuelle flirer kynisk og kaller nostalgikerne brunstripete og 
kognitivt hjelpeløse essensialister som er ute av stand til å håndtere modernitetens 
utfordringer. Dermed vokser følelsen hos millioner av at samfunnets eliter ikke tar 
dem på alvor. Deres kronikker, lovforslag og bokmanuskripter blir sendt høflig i retur 
med påskrift om at de nok ikke passer inn i øyeblikket. Men alt de har gjort seg 
skyldige i, er å gi uttrykk for en subjektiv følelse av hjemløshet, fremmedgjøring og 
sviktende kontroll over sin egen tilværelse. De blir isolert, og til slutt er deres eneste 
talerør reaksjonære og halvfascistiske grupper i utkanten av samfunnet. (Jeg minner 
om at Le Pen fikk 14% av stemmene ved det franske presidentvalget våren 1995, og at 
et høyreautoritært Fremskrittsparti, som har kvittet seg med det meste av sin 
liberalistiske arv, fikk godt over ti prosent ved de norske lokalvalgene samme høst.) 
De begynner å skrive under på opprop mot innvandring, og "den demokratiske 
offentlighet" vender seg beskjemmet i en annen retning. Situasjonen tilspisser seg. 
Europeiske flyktningmottak blir satt i brann, høyrepopulister seiler i medvind, 
fundamentalistpartier (enten de er kristne, nasjonalistiske eller muslimske) opplever 
formidable vitamininnsprøytninger, og myndighetene svarer med stadig mer 
repressive og intolerante tiltak, paradoksalt, for å bekjempe de intolerante 
strømningene. Selv om også de trekker veksler på myter -- myten om annen 
verdenskrig, myten om folkhemmet, myten om opplysningen og fremskrittet -- i 
utformingen av sitt politiske og eksistensielle selvbilde. 
 
Hva vil det si å kjenne historien? 
Et av vårt århundres mest siterte utsagn må være Henry Fords "History is more or 
less bunk. It's tradition. We don't want tradition. We want to live in the present and 
the only history that is worth a tinker's damn is the history we make today." Fords 
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uttalelse siteres vanligvis til skrekk og advarsel, som en påminnelse om at det er 
viktig å kjenne historien. "Historieløshet" er et av vår tids alminneligste skjellsord. Å 
være historieløs regnes gjerne som ensbetydende med å være uvitende eller til og 
med dum, udannet og lidende av karakterbrist.  
 
Kan hende er det viktig å kjenne historien. Men hva vil det i grunnen si å kjenne 
historien? "Det eneste vi kan lære av historien, er at vi ikke kan lære noe av 
historien," uttalte en ekspert på internasjonal politikk og politisk filosofi nylig, litt 
oppgitt, etter at han nok en gang ble oppfordret av en journalist til å si noe enkelt og 
konsist om sammenhengen mellom Balkans uoversiktlige historie og den aktuelle 
oppløsningen av de balkanske samfunnene. Historieforskningen er ingen 
prediksjonsvitenskap; den gjør det ikke mulig å spå. Den befatter seg utelukkende 
med sinnrike postdiksjoner -- etterpåklokskap og tolkninger av begivenheter som 
allerede har funnet sted. Historien gjentar seg aldri. Hver eneste nye lille hendelse er 
unik og ny, selv om den skulle være et forsøk på å repetere en tidligere hendelse, 
ganske enkelt fordi omstendighetene alltid vil være nye. Trolig var det dette Heraklit 
hadde i tankene da han sa at en mann aldri kan stige ned i den samme elven to 
ganger. Både mannen og elven vil nemlig ha forandret seg i mellomtiden. 
 
Eller som Kierkegaard uttrykker det: Historien kan bare forstås baklengs, men den 
må leves forlengs. Dermed oppstår erindringsforskyvninger, manipulasjoner, 
retusjeringer og omskrivninger av det forgangne, for at det alltid skal være forenlig 
med en bestemt tolkning av nåtiden. 
 
Fortiden er utydelig og mangetydig. Den blir beskrevet på selektive og subjektive 
måter. Historikeren er som det nordafrikanske muldyret, som ustanselig snakket om 
sin morbror, hesten, men som aldri nevnte sin far, eselet. Glemselen er erindringens 
viktigste bestanddel.  
 
Et uendelig antall hendelser har funnet sted i fortiden. Bare noen få, bestemte 
hendelser finner veien inn i historiebøkene, og da blir de tolket inn i et verdensbilde 
som svarer overens med historieskriverens. Historien, har samfunnsteoretikeren 
Immanuel Wallerstein skrevet, er ikke et produkt av fortiden; den er et produkt av 
nåtidens ønsker og behov. Ettersom nåtiden forandrer seg, forandrer også fortiden 
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seg hele tiden. Meta-historikeren Hayden White presiserer for sin del at all 
historieskrivning skyldes et behov for en genealogi, en opphavsmyte. Det betyr ikke at 
historiefortellinger er løgnaktige, men at de er spesifikke, moralske, velorganiserte 
tolkninger av hendelsesforløp som rent faktisk har vært mangslungne, amoralske og 
kaotiske. "If you don't like the past, change it," skriver den amerikanske historikeren 
William L. Burton sarkastisk, stilt overfor en flodbølge av historierevisjonister. 
 
"Revisjonisme" har for øvrig en vemmelig klang i historikermiljøer. Ordet assosieres 
med tyske høyreorienterte historikere som omskriver den annen verdenskrig for å 
"renvaske" tyskerne, blant annet ved å insinuere at gasskamrene sannsynligvis ikke 
fantes. Men historierevisjonisme kan også ha andre -- i den liberale offentlighets øyne 
langt mer aktverdige -- motiver. Når Nord-Amerikas indianere eller Nordkalottens 
samer krever at også deres versjoner av fortiden skal inn på pensum, når 
senegalesiske foreldre reagerer negativt på at deres barn skal lese om "nos ancêtres, 
les Gaulois" (våre forfedre, gallerne), eller når den sosialhistoriske bølgen innebærer 
at elever og historieinteresserte lærer om alminnelige folks liv og ikke bare om de 
store menns dåder, -- da er det vanskelig å protestere dersom man føler det minste 
fnugg av tilhørighet til opplysningsprosjektet. Det er jo etter hvert blitt et 
uomtvistelig faktum at den dominerende historieskrivningen i verden har tatt 
utgangspunkt i europeiske menn fra overklassen og øvre middelklasse, og at resten av 
verdens befolkning er blitt betraktet gjennom deres linse som, hvor full av medfølelse 
og sympati den enn kan ha vært, likefullt har vært deres. 
 
Et resultat, eller kanskje en bivirkning, av de siste tiårenes tilførsel av nye stemmer -- 
kvinner, svarte, minoriteter, muslimer, postkoloniale folk -- til historiene som skrives 
om fortiden, er imidlertid at fortiden er i ferd med å smuldre fullstendig opp i en 
kakofoni av rivaliserende stemmer som snakker i munnen på hverandre.  
 
Et annet, nesten motsatt resultat, er at de nye historiene har gitt legitimitet til et 
mylder av nye politiske bevegelser, som reiser krav på bakgrunn av sin nå 
"dokumenterte" fortid. Som historikeren Eric Hobsbawm sier, idet han skuer ut over 
en verden som er sønderrevet av etniske konflikter, diskriminering av minoriteter og 
nasjonale "frigjøringsbevegelser": Historien er for nasjonalisten det samme som 
opiumsvalmuen er for den narkomane. Den er råstoffet som ideologien suger næring 
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av. 
 
Ideologiseringen av fortiden 
Historien blir brukt på utallige besvergende måter, av politiske bevegelser og 
ideologer som ønsker å ta den til inntekt for sitt eget syn. Under debatten om norsk 
medlemskap i EU i 1994, forsøkte både ja- og nei-siden å bevise at deres standpunkt 
var forenlig med "norsk politisk tradisjon". Serberne på Balkan minnes slaget ved 
Kosovo i 1349; singalesere på Sri Lanka "husker" slagene som gjenfortelles i 
Mahavamsa-myten og bruker den kollektive erindringen skånselsløst for å 
rettferdiggjøre overgrep mot tamiler; den hinduistiske høyresiden i India minnes 
mogulenes invasjoner og betrakter derfor indiske muslimer som annenrangs indere; 
da Estland for annen gang ble en selvstendig stat i 1991, fikk estiske historikere 
statsstøtte for å "bevise" at den estiske nasjon egentlig var tusen år gammel; og 
nasjonalistene i Québec oppildnes i sin anti-anglokanadiske holdning når de minnes 
ydmykelser og forvisninger som fant sted for flere hundre år siden. Faktisk er 
delstatens motto, som blant annet er gjengitt på samtlige bilers nummerplater, "Je 
me souviens". Jeg husker. 
 
Den hån mot ethvert krav om balanse, sannferdighet og etterrettelighet som disse 
historiene fra vår tid bevitner, gjennomsyret av ideologi som de er, gjør det fristende 
å ta avstand fra historieskrivningen som sådan. Derfor er det nå, på midten av 
nittitallet, mange liberale intellektuelle som står nærmere Henry Fords syn enn de 
ville ha gjort for tyve år siden, da marxismen var den dominerende tenkemåten. En 
transnasjonal intellektuell med opprinnelse et sted på det indiske subkontinent, som 
har bodd i Oslo de siste årene, sjokkerer stundom i selskapslivet ved å fremme det 
syn at gamle monumenter må få lov til å forfalle, i ærlighetens og sannhetens navn, 
som et tegn på at alt er forgjengelig og at alt forandrer seg. Et Taj Mahal i ruiner, sier 
han, er et sannere vitnesbyrd om tidens tann enn et striglet og gjennomrenovert Taj 
Mahal som skinner som om det stod ferdig i går. Han går altså, for øvrig i likhet med 
Ford, inn for at fremtid og nåtid skal gis forrang fremfor en fortid som nødvendigvis 
blir romantisert og mytologisert. Dels begrunner han dette synet med at det er 
fremtiden, og ikke fortiden, som kan formes til menneskehetens beste; dels med at 
ideologiske forvrengninger og mytologiske omskrivninger av fortiden blir brukt til å 
fremme politiske interesser og til å rettferdiggjøre overgrep og undertrykkelse over 
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hele verden.  
 
Det kan stilles mange kritiske spørsmål til de ideologiske manøvrene som under 
dekke av å fortelle "sannheten" om fortiden bruker den mytisk for å rettferdiggjøre en 
bestemt tolkning av nåtiden. Hva er det så ved historiene om fortiden som later til å 
gjøre det umulig å avskaffe dem selv om de vanligvis sier mer om nåtiden enn om 
fortiden, og selv om det virker sunnere og mer konstruktivt å kanalisere sine 
prosjekter i retning av fremtiden? Hvorfor blir historien gang på gang entydiggjort og 
frosset fast når den rent faktisk er mangetydig og omskiftelig? Hva skyldes den 
tilsynelatende universelle jakten på en ytterste opprinnelse eller første beveger; en 
jakt som med nødvendighet må bli til et umulig Sisyfosarbeid, eller en uendelig 
regress, ettersom noe annet alltid gikk forut for "den første hendelse"? Og sist, men 
ikke minst: Hvordan kan det ha seg at personer knytter sin personlige identitet til en 
kollektiv identitet på en slik måte at deres personlige biografi smelter sammen med 
kollektivets biografi, slik denne biografien fortelles av profesjonelle historiefortellere? 
Når svensker snakker i første person flertall om slaget ved Poltava, når indere dreper 
hverandre i hundretall på grunn av arkeologiske utgravninger i Ayodhya, eller når 
religiøse og forskere havner i bitre eksistensielle stridigheter om menneskets ultimate 
opprinnelse -- da er det svært gode grunner til å stille spørsmål av denne typen.  
 
Historiene trekkes inn i aktuelle debatter over hele verden, og det skyldes ikke bare at 
nåtiden er et produkt av fortiden, men kanskje særlig at det motsatte er tilfellet. 
Fortellinger om fortiden påberopes som sannhetsvitner og kronargumenter av de 
fleste politiske grupperinger; de konservative gir dem kanskje tilnavnet "tradisjon", 
mens de radikale er opptatt av å lære av feilene begått i fortiden og de revolusjonære 
vil kaste av seg fortidens åk og begynne år én i morgen, med blanke ark, slik de 
franske revolusjonære gjorde da de bestemte seg for å innstifte en helt ny tidsregning 
i 1789.  
 
Selv i fremtidsrettede moderne samfunn som foregir å bygge på fornuft og vitenskap, 
gis fortiden en sakral verdi; man forventes å respektere den, lære om og av den, gå til 
den for å skaffe seg røtter og for å kunne skille mellom venn og fiende, og å bruke den 
til å begrunne sine handlinger. Vi mennesker sitter fast i fortiden, blir det sagt, 
omtrent slik et hjelpeløst sprellende koralldyr sitter fast i de tomme skallene som en 
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gang var dets forfedre. 
 
"Tradisjonen" har alltid vært en viktig kilde til ideologi og handling. Men det er først i 
våre dager at det over hele verden blir utkjempet verbale og fysiske slag om hva som 
skal gjelde som sann og ekte tradisjon. Grupper og folk som tidligere ikke har hatt 
mulighet til å gi uttrykk for sine syn er nå representert i offentligheten både lokalt, 
nasjonalt og globalt, og reiser kritiske spørsmål omkring skolepensa, 
museumsutstillinger, reklametekster, monumenter og jubileumsfeiringer. Fortiden 
smuldrer opp i mange alternative fortider, og for hver dag blir det mer tydelig at bare 
ytterst få av dem har fått sin historie fortalt. Imidlertid fører ikke denne uenigheten, 
eller relativiseringen av fortiden om man vil, først og fremst til en ydmyk tvil -- slik 
man hadde kunnet håpe på -- men i deprimerende mange tilfeller til styrket 
fanatisme og bevisst manipulering med den nåtidige forståelsen av fortidige 
hendelser.  
 
Et mangfold av historier 
Det finnes altså ikke bare én historie. Det finnes mange historier, og enkelte av dem 
er riktig dårlige. Dersom vitenskapen er vår fremste religion, er historiene våre 
største myter, og de forsøker da også å fremstå som vitenskapelige.  
 
Historiene har ikke i seg selv noen annen mening enn den vi gir dem. Slik sett har 
Macbeth rett når han fortvilet utbryter at "Historien er en fortelling fortalt av en 
tulling, full av støy og sinne, og betyr ingen ting." Derimot tillegges den mening, og 
enhver moderne epoke, ethvert moderne sted vil ha sin egen historieforståelse. På 
Trinidad er det en vanlig oppfatning at steelband-musikken har vært det viktigste 
bidraget til dette århundrets musikk, og for mange franskmenn er det hevet over tvil 
at de Gaulle var vårt århundres største statsmann (Gandhi har de knapt hørt om).  
 
Hva er det som gjør historiene om fortiden så viktige for mennesker over hele 
verden?  
 
Er spørsmålet naivt eller enda verre, er det banalt? I så fall vil jeg utfordre leseren til 
å forsøke å gi et enkelt svar på det. Det alminnelige svaret, som høres overalt fra 
verdens klasseværelser til UNESCOs offisielle publikasjoner, er at den forteller oss 
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hvem vi er; den "gir oss identitet". Dette er et hult og innholdsløst svar på et 
komplisert spørsmål. Mennesker har i mange tusen år, over hele verden, øst av 
fortiden for å snakke om nåtiden, og vår egen historieskrivning tilhører slik sett en 
kategori av myter som kan gjenfinnes i alle slags samfunn. Mytene kan lett analyseres 
som ideologi i marxistisk forstand, som falsk bevissthet. Men en slik analyse hjelper 
oss verken å løse problemene med rasismen i Vest-Europa, borgerkrigene i Øst-
Europa, den hinduistiske fundamentalismen i India eller den etniske 
fragmenteringen i Afrika. Den hjelper oss bare å se ned på mennesker som holder 
bestemte myter hellig, som om det skulle være til noen hjelp.  
 
Mytene synes faktisk å ha noe allmennmenneskelig ved seg; noe universelt og 
dyptgripende som har å gjøre med det å være menneske, ganske enkelt. De kan derfor 
ikke avfeies som falsk bevissthet; de må forstås som et fundamentalt uttrykk for den 
menneskelige væremåte. Ellers risikerer vi å avfeie hele den klassiske kunsten og 
litteraturen som politisk inkorrekt, og praktisk talt den menneskelige 
forestillingsevne som protofascistisk og farlig. La derfor en hermeneutisk, spørrende, 
ambivalent holdning danne et utgangspunkt for det som kommer. 
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II • Fortidens fleksibilitet 
 

I Oxford English Dictionary blir "myte" definert slik: "en rent fiktiv narrativ som 
vanligvis involverer overnaturlige personer, handlinger eller hendelser og som 
inkorporerer en populær forestilling vedrørende naturlige eller historiske fenomener 
… men brukes ofte vagt for å inkludere enhver narrativ med fiktive elementer." Siste 
del av definisjonen svarer til den alminnelige bruken av ordet myte i dagligtalen, som 
synonymt med usannhet. Definisjonen i OED avslører indirekte den definerendes 
eget syn på historien som noe som er ikke-mytisk og objektivt. Dersom en fortelling 
bærer preg av påfunn og (helst) overnaturlige skapninger, kvalifiserer den til 
betegnelsen myte; underforstått: Hvis en historie derimot er sann, er den ikke 
mytisk. Men sannhet og usannhet er problematiske begreper. Når en edsvoren i 
rettssalen bedyrer at han skal fortelle "sannheten, hele sannheten og intet annet enn 
sannheten", må både han og juryen vite at det er umulig å fortelle "hele sannheten". 
Forfatterne av skriftlige historier har sine metoder for å skille ut vesentlige trekk ved 
fortiden; fortellerne av muntlige myter har sine. I begge tilfeller er fortelleren et barn 
av sin tid, og i begge tilfeller finnes det lyttere som vil trekke sine egne slutninger av 
historiene. Som den hermeneutiske filosofen Paul Ricœur viser i sitt 
hovedverk Temps et récit ("Tid og fortelling"), utgjør narrativene om fortiden en 
syntese av fiksjon og registrering av begivenheter, og slik må det nødvendigvis være.  
 
Bertrand Russell spekulerte en gang på om ikke kloden teoretisk sett kunne ha blitt 
skapt for fem minutter siden, med en fiks ferdig befolkning som hadde fått 
programmert inn "erindringer" om begivenheter som angivelig skulle ha funnet sted i 
fortiden. Den rasjonalistiske ateisten Russells tankeeksperiment er forbløffende likt 
et kristent argument mot evolusjonslæren, som gikk ut på at Den onde hadde plassert 
fossiler omkring i landskapet for å forvirre menneskene og lede dem på villstrå. 

  

Når vi betrakter historiske narrativer som mytiske fortellinger om nåtiden, spiller det 
liten rolle om Russell eller det nittende århundres presteskap hadde rett eller tok feil. 
(Som palaeontologen Stephen Jay Gould har bemerket: Det er mulig at de kristne 
kreasjonistene har rett, men deres hypoteser er ikke vitenskapelige, og derfor ikke 
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vitenskapelig interessante, så lenge de ikke kan etterprøves.) Historiene er selektive 
og ideologiske, enten de rent faktisk viser til hendelser i forgangne tider eller ikke. 
Det som teller, er hvordan historiene om fortiden – enten de kalles "objektiv 
historieforskning" eller "myter" av dem som tillater seg å operere med slike skiller – 
blir oppfattet og brukt, hvordan de trekkes inn i levende menneskers forståelse av seg 
selv og verden. For faghistorikerne kan det naturligvis være høyst relevant å gradere 
fortellingene om fortiden på en skala som spenner fra den rene usannhet – som de 
sovjetiske retusjeringene av fotografier, hvor Beria og andre som falt i unåde blir 
sporløst borte – til den fyldestgjørende, nyanserte og samvittighetsfullt gjengitte 
detaljbeskrivelse av fortidige forløp. Det kan også påpekes, som antropologer ofte har 
gjort, at afrikanske folk, nærmest i ren orwellsk stil, manipulerer bevisst med 
genealogier for å påberope seg jordrettigheter og politiske embeter. Avsløringer av 
slike åpenbare falsknerier kan naturligvis være en kilde til ikke så rent lite skadefryd, 
og det har absolutt sine komiske sider at det i Europas historie er blitt solgt 
tilstrekkelig mange splinter av Jesu kors til at en flittig samler ville ha kunnet åpne en 
middels trevarehandel, eller at det i høymiddelalderen ble oppbevart intet mindre 
enn fjorten konserverte eksemplarer av Jesu forhud i ulike kirker i Europa. Mitt 
forehavende er imidlertid ikke å skille løgn fra sannhet – det gjør kritiske historikere 
og historikerkritikere selv – men å utforske mytenes emosjonelle kraft. 
 
 
Historiene som politiske påfunn 
Eric Hobsbawm, som vel må plasseres blant de skadefro, skiller for sin del mellom 
"invented traditions" og "existing customary traditional practices", altså oppfunnede 
og ekte tradisjoner. De oppfunnede innbefatter den skotske høylandstradisjonen 
(som langtfra er så eldgammel som skottene gjerne hevder), Baden-Powells 
speidertradisjon, det mytiske Wales, britiske imperietradisjoner i Afrika og India, og 
mange av nazistenes ritualer. Selv om Hobsbawm og hans medforfattere i The 
Invention of Tradition beskriver en mengde interessante (og ikke minst morsomme) 
historieforfalskninger og modifikasjoner, er skillet mellom "oppfunnede" og "ekte" 
tradisjoner misvisende. Alle tradisjoner er i en viss forstand "oppfunnet" av 
mennesker, og selv eldgamle myter og ritualer blir kontinuerlig fornyet og forandret 
for at de skal passe til en nåtid. Et eksempel er julefeiringen i kristne land, som vel 
må betegnes som en "ekte tradisjon" i Hobsbawms forstand, men som ikke desto 
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mindre har gjennomgått mange metamorfoser helt til den er endt opp – i likhet med 
mange andre ritualer i vår tid – som en nokså rendyrket kommersiell begivenhet der 
varekonsum står i fokus. I Sovjetunionen forsøkte de nye makthaverne i 1917 faktisk å 
avskaffe julefeiringen, da den beviselig ikke var revolusjonær i sitt vesen. Etter noen 
år innså de at julen ikke lot seg nedfinne, og at deres negative holdning faktisk 
svekket regimets popularitet, hvorpå de vendte om 180 grader: Heretter skulle julen 
være en kommunistisk fest, sponset av Partiet. I form og innhold forble feiringen 
forholdsvis uforandret.  
 
Var den sovjetiske julen en "oppfunnet" eller en "ekte" tradisjon? Den var, i likhet 
med de fleste tradisjoner, begge deler.  
 
Om myter gir det heller ingen mening å snakke om hvorvidt de er "nye" eller "gamle", 
ettersom de er nye bearbeidelser (eller transformasjoner) av et råstoff som gjerne kan 
være gammelt; som iallfall blir oppfattet som gammelt. Mytene gir verden en moralsk 
struktur den ellers ikke ville ha hatt. De skaper orden der det ellers ville ha vært kaos, 
og gjør rede for distinksjonenes opprinnelse. Heraklit, som tilhørte en av de første 
generasjonene greske filosofer, altså dem som bevisst brøt med en mytisk tenkemåte, 
skrev i sitt mest berømte overleverte fragment at "alt flyter": Han var sannsynligvis 
en av de første myte-dekonstruktørene.  
 
Merk forresten hvor gjennomsyret språket og tenkningen er av forvrengninger av 
fortiden. Vi snakker uten å blunke om "greske filosofer", men ideen om det greske 
kom senere og er i hovedsak et produkt av renessansen og den enda senere 
sammenlignende språkforskningen. Eurosjåvinismen påberoper seg "den greske 
filosofien", "det greske mirakel" og så videre, og ser bekvemt bort fra at oldtidens 
kultur var noe som fantes rundt hele det østlige Middelhavet, Levanten. "Gresk", 
"fønikisk" og "tyrkisk" var ikke meningsfylte merkelapper i antikken, men de er blitt 
avgjørende i ettertid. Grekerne innrømmet selv betydelig inspirasjon fra Egypt, som 
imidlertid er geografisk plassert på et kontinent som i dag forbindes med 
underutvikling, og som iallfall ikke kan brukes ideologisk av europeiske 
nasjonsbyggere. Da den historiske lingvistikken skjøt fart parallelt med 
nasjonsbyggingen på 1800-tallet, ble det gang på gang slått fast av europeiske 
språkforskere at semittiske språk var enkle (ergo var semittene enkle) mens indo-
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europeiske språk var komplekse (altså måtte europeerne også være det). Den 
arabiske kulturelle gullalderen, som falt sammen med middelalderen lenger nord, er 
nesten ukjent i Europa, selv om det hender at europeiske idéhistorier nevner dens 
betydning for det som skandaløst blir omtalt som "tilbakeføringen" av den greske 
filosofien. Ellers var arabernes syn på korstogene, ikke overraskende, markant 
forskjellig fra de kristnes: Muslimene opplevde korstogene som fryktelige invasjoner 
fra barbariske folk som bare hadde til hensikt å ødelegge sivilisasjonens 
frembringelser.  
 
Ofte forveksles mytene med objektive sannheter av samme slag som statistiske data. 
Lenge trodde forskere og skrivebordsantropologer, deriblant Friedrich Engels, 
følgelig at "det opprinnelige samfunn" var matriarkalsk. Den viktigste grunnen var at 
mange av folkeslagene som var blitt besøkt av misjonærer og oppdagelsesreisende – 
fra Afrika til Sør-Amerika – fortalte myter om en disig urtid da kvinnene bestemte. 
Som man kunne vente seg, var dette angivelig en konfliktfylt og forvirrende tid da 
ingenting i samfunnet fungerte som det skulle. Så, en dag, kom en mann som 
detroniserte kvinnene og innsatte seg selv og sine brødre som herskere, – og siden 
har det vært som nå, velorganisert og rasjonelt. Lærdommen fra disse mytene er at 
det er farlig å gi kvinnene makt, for "vi vet hvordan det ville ha gått".  
 
Først et stykke ut i det tyvende århundre ble det allmenn enighet blant forskerne om 
at matriarkatene neppe noensinne hadde eksistert – og om de hadde det, var de 
langtfra typiske for primitive samfunn. Heretter ble historiene om det opprinnelige 
matriarkatet studert som ideologiske legitimeringsmyter – de rettferdiggjorde 
mennenes dominans. 
 
Myter er altså forsøk på å legitimere en bestemt samfunnsmessig orden; et ujevnt 
maktforhold. Under slaveriet var mange europeiske filosofer, teologer og forskere 
engasjert med å påvise at afrikanere enten var et produkt av et separat skaperverk, 
eller at de var "falne raser" assosiert med Satan. Ettersom naturrettstanken, som 
forkynte at alle mennesker var født med bestemte rettigheter, hadde fått fotfeste i 
Europa, ble det nødvendig å utvikle slike myter om separat opprinnelse for å 
rettferdiggjøre at man behandlet de svarte dårligere enn husdyr. Selv Darwin 
plasserte, i den massive The Descent of Man (1871), de svarte på et betryggende lavt 
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nivå på menneskets universelle utviklingsstige, langt under distingverte 
sherrynippende engelske gentlemen med flosshatt og lorgnett. På motsatt ideologisk 
fløy florerte, iallfall fra Rousseau og utover, antievolusjonistiske myter om en 
opprinnelig gullalder, en Gemeinschaft-tid før modernitetens syndefall, da 
mennesker samarbeidet med hverandre og med naturen; før kapitalismens, 
stemplingsuret og teknologiens fremmedgjørende diktatur. Enkelte miljøaktivister 
plasserer gjerne den dag i dag søramerikanske indianere og andre urbefolkninger 
med lite teknologi i en slik gullalder, og støtter dermed uforvarende opp om den 
evolusjonistiske tanken om at "primitive" folk i dag lever slik våre forfedre gjorde for 
flere tusen år siden. 
 
Når mytene beskriver to eller flere distinkte grupper, er det vanlig å fremstille den 
svakeste gruppen som knyttet til naturen; de mangler den sterke gruppens kulturelle 
utviklingshistorie på godt eller på vondt. Typiske kontraster i euroamerikanske 
fortellinger om de ulike folkegruppene i USA er disse, som like gjerne kunne ha vært 
imperialistiske motsetningspar om dem selv og de koloniserte folkene, eller menns 
myter om seg selv og kvinnene: 

Euro-amerikansk Annen 

kultivert naturlig 

amerikansk etnisk 

teknologisk kunstnerisk 

intellektuell emosjonell 

giver mottaker 

aktiv passiv 

 
 
I den tsjekkiske republikk brukes slovakene på en ikke helt ulik måte for å betone 
hvor umåtelig vestlige, europeiske og siviliserte tsjekkerne er. Slovakene "mangler 
historie" og alminnelig folkeskikk (merk igjen språkbruken i dagligtalen: 
folkeskikk hentyder på en ubrutt kontinuitet med fortiden). En "typisk slovak" i 
tsjekkiske vitser og stereotypier fremstår som en kraftig kar i en folkedrakt bestående 
av vide hvite bukser og et lærbelte med kraftige messingspenner, en kort linskjorte 
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som blotter navlen, som veiver med en langskaftet tradisjonell øks mens han synger 
en sørgmodig folkesang. Den tsjekkisk-britiske antropologen Ladislav Holy 
fremstiller den tsjekkisk-konstruerte kontrasten mellom de to nabofolkene slik: 

Tsjekkere Slovaker 

Moderne samfunn Tradisjonelt fellesskap 

Historie Mangel på historie 

Stat Fravær av stat 

Fremskritt Underutvikling 

Voksen Ung 

Kultur Natur 

Rasjonalitet Emosjoner 

Vest Øst 

 
Den tsjekkiske myten, som gjenfortelles på tusenvis av ulike måter og ikke minst av 
president Havel, betoner tsjekkernes kultiverte og demokratiske tradisjon. De har 
altså fortidige årsaker til å være demokratiske i nåtiden, underforstått: slovakene var 
kollaboratører under nazismen og kommunismen, og mangler den tsjekkiske 
dannelsen. (Myten om tsjekkernes demokratiske fortid er for øvrig blitt grundig 
demaskert, blant annet av kritiske tsjekkiske forskere.)  
 
Opphavsmytene 
Mytene forteller ikke bare hvorfor vårt folkeslag er priviligert, men gjør også rede for 
verdens opprinnelse. I mange opphavsmyter er Navngiveren identisk med Skaperen; 
den guddommelige kraften som skaper språket og distinksjonene, som definerer 
verden. Verdens mest berømte opprinnelsesmyte begynner slik ifølge en moderne 
norsk overlevering:  
 
I begynnelsen skapte Gud himmelen og jorden. Jorden var øde og tom, og mørke lå 
over havdypet. Men Guds Ånd svevet over vannet. Da sa Gud: "Det bli lys!" Og det ble 
lys. Gud så at lyset var godt, og han skilte lyset fra mørket. Gud kalte lyset dag, og 
mørket kalte han natt. Og det ble kveld, og det ble morgen, første dag. 
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Kosmos’ begynnelse er sammenfallende med språkets og distinksjonenes tilblivelse. 
Uten forskjeller eksisterer ingen ting; uten verbaliserte forskjeller blir vi språkløse. 
Iatmulfolket på Ny-Guinea forteller en opphavsmyte som minner om den bibelske: I 
begynnelsen var det ingen forskjeller mellom noen ting, og den store krokodillen 
Kavwokmali lå i vannkanten og slo med forbena og bakbena slik at den pisket luft, 
jord og vann sammen i en grøt. En dag kom den modige helten Kevambuangga og 
drepte krokodillen med sitt spyd. Deretter har det vært klare grenser mellom luft, 
jord og vann, og menneskene kan puste i luften, dyrke jorden og fiske i vannet. De 
første ti versene i Første Mosebok forteller omtrent den samme historien, bortsett fra 
at jødedommens (og senere kristendommens) abstrakte og usynlige gud er den som 
skiller himmel fra vann og jord fra hav. Mytene innstifter en orden som gjør verden 
begripelig og vennlig stemt overfor menneskene. Som Heidegger skriver: 
Metafysikkens problem er rett og slett spørsmålet om hvorfor det finnes essenser og 
ikke intethet i verden. 
 
De fleste folk forteller myter om verdens og menneskehetens opprinnelse. 
Toneangivende teologer var lenge enige om at jorden ble til i år 4004 f.kr., etter at 
erkebiskop James Ussher på uklanderlig empirisk grunnlag hadde sannsynliggjort 
denne datoen. Darwinismen og geologien avskaffet denne myten – skjønt det tok dem 
lang tid å utrydde den helt – og erstattet den med mer abstrakte og utydelige 
opphavsmyter. Ikke desto mindre gir vitenskapen stadig svar på spørsmålene om 
universets opprinnelse (enten det omtales som "The Big Bang" eller noe annet) og om 
livets opprinnelse (som visstnok skyldtes mystiske mutasjoner i ursuppen) – iallfall 
når folk spør. Og det gjør de. Folk vil vite når det hele begynte, enten de er 
sentralafrikanske azander eller nordamerikanske postpunkere. 
 
En velkjent anekdote, som blant annet fortelles av Stephen Hawking, handler om den 
distingverte professoren som holder et populærforedrag om nye funn innen den 
vitenskapelige kosmologien. Etter foredraget reiser en eldre frue seg og forteller ham 
at "unge mann, De er meget smart, men De tar nok feil. Jorden hviler nemlig på 
ryggen til en gigantisk skilpadde." Professoren klarer ikke å dy seg, men må spørre 
hva, etter hennes oppfatning, som befinner seg underskilpadden, men hun lar seg 
ikke avfeie: "Der er det skilpadder hele veien ned (turtles all the way down)." Ja, for 
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ett sted må jo det hele begynne, ikke sant? Naturen avskyr neppe vakuum, som Pascal 
trodde, men mennesker later til å avsky alt som henger i løse luften uten begynnelse. 
Innen evolusjonslæren, som blant annet fyller tomrommet etter Første Mosebok, 
reises stadig spørsmålet om "når menneskeheten begynte". All forskning på gamle 
knokler har ikke kunnet gi noe svar, av den enkle grunn at det er glidende 
evolusjonsmessige overganger fra aper til mennesker. Det finnes ikke noe punkt i 
artens fortid der homo sapienssprang frem fiks ferdig. Enkelte av våre forfedre 
brukte redskaper, enkelte stod på to, enkelte hadde muligens rudimentene av 
verbalspråk og så videre. Mange forløpere for mennesket, eventuelt tidlige 
mennesker, fra australopithecus til homo erectus, hadde mange, men ikke alle de 
kjennetegn som avgrenser det moderne mennesket. Derfor er det ikke meningsfylt å 
fastsette noen dato. Likevel stilles spørsmålet fremdeles, langt inn i 
forskningsmiljøene, om når "det første mennesket" kunne ha levd. En oppgitt fysisk 
antropolog, Misia Landau, uttalte i denne sammenheng at hennes kolleger, når de 
trodde de drev objektiv og nøktern vitenskap, bare konstruerte narrativer etter 
samme mønster som Kiplings historie om hvordan elefanten fikk snabelen sin. De 
valgte ut og satte sammen data på en slik måte at fortiden fremstod som konsistent, 
meningsfylt og rettlinjet. – Og fremdeles er det mange som anser myter og vitenskap 
som motpoler… 
 
Fortidens "mening" 
Det viktigste enkelte trekket ved mytene er kanskje deres teleologiske karakter: de 
har en moral som gjør gangen fra fortid til nåtid både begripelig og meningsfylt – de 
gir nålevende mennesker en moralsk misjon ved å sørge for at fortiden leder frem 
mot dem selv og at de selv leder frem mot en bestemt fremtid. Nietzsche skriver 
presist i Mennschliches, Allzumennschliches, først utgitt i 1879: "Ettersom 
mennesker bare respekterer det som ble grunnlagt for lenge siden og som har utviklet 
seg langsomt, må den som vil leve videre etter sin død ikke bare ta vare på sitt 
ettermæle, men i enda større grad sin fortid: hvilket forklarer hvorfor tyranner av alle 
slag (inkludert tyranniske kunstnere og politikere) liker å gjøre vold på historien, slik 
at den kan fremstå som en forberedelse og et springbrett som leder til dem selv." 
 
Nietzsches diagnose passer ikke bare på enkeltpersoner, men også på kollektiver. 
Historien har funnet sted, har utfoldet seg, for at de selv skal kunne finnes. Fortiden 
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er der av hensyn til nåtiden. Ustanselig spennes vognen foran hesten gjennom disse 
manøvrene, som med varierende hell fremstiller nåtiden som et nødvendig produkt 
av en bestemt fortid. Andre fortider blir glemt, selv om de var viktigere da de var 
nåtid. De store afrikanske kongerikene fra perioden som i Europa er kjent som "den 
mørke middelalder" var blant verdens mektigste, men de er praktisk talt ukjente i 
dag. Det fantes ikke en europeisk stat i det femtende århundre som kunne måle seg 
med Mwene Mutapa (Zimbabwe), Etiopia, Songhai og Mali. I etterpåklokskapens lys 
ser disse statene ut som blindgater, men det var ingen historisk nødvendighet at det 
skulle bli slik.  
 
I kulturhistorien og den sammenlignende kulturforskningen har det i mange år ligget 
et skjult premiss om at alle verdens kulturer er elaboreringer av et opprinnelig, enkelt 
samfunn. Claude Lévi-Strauss’ berømte "slekts-atom", som består av fire 
grunnleggende slektskapsrelasjoner (far-sønn, morbror-søstersønn, ektemann-kone 
og bror-søster), angir ett av flere slike "opprinnelige utgangspunkter" for 
menneskehetens kulturhistorie. Senere, "komplekse" slektskapssystemer, skriver 
Lévi-Strauss, er videreutviklinger av det "elementære", som er universelt og allment. 
Samfunnet, menneskets adelsmerke, begynte ved at en mann gav sin søster til en 
annen mann, skriver Lévi-Strauss, og dermed ble både ekteskapet og svogerskapet 
innstiftet. Mer allment tilkjennegir mange antropologer til stadighet en oppfatning 
om opprinnelighet, som gir inntrykk av at primitive samfunn var ganske stabile og 
statiske, altså "opprinnelige", før koloniseringen. Denne myten, som minner om den 
kristen-jødiske myten om syndefallet, har fremdeles stor kraft, selv om den mange 
ganger er blitt tilbakevist. Det skyldes at den angir en begynnelse. 
 
Opphavsmyter kan være globale; de kan handle om hele verdens tilblivelse – eller de 
kan være lokale; de kan avgrense seg til å fortelle om menneskehetens eller endog ett 
spesifikt folks opprinnelse. Svært mange skriftløse folk forteller skapelsesberetninger 
hvor verden ikke eksisterte før menneskeheten, men det varierer hvorvidt ens eget 
folk var det første på jorden, eller om det kom til etter en fragmentering som den 
babelske oppløsningen Bibelen forteller om. De fleste opphavsmyter innfører 
imidlertid på et tidspunkt et skille mellom folkeslagene, om ikke annet for å gjøre 
rede for forskjellene mellom en selv og nabofolkene. Ifølge en moderne jødisk lesning 
av Det gamle testamente hadde Abraham to sønner, Isak og Ishmail. Jødene 
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nedstammer fra Isak, mens araberne nedstammer fra Ishmail, som var født utenfor 
ekteskap. På Filippinene fortelles myten om hvordan menneskeheten ble til i Guds 
store stekeovn. Noen av menneskene tok han ut for tidlig; de ble lyse som japanere. 
Noen lot han steke for lenge så de ble svidd; de ble mørke som negritos og 
melanesere. Og noen ble "akkurat passe" – de var oss, filippinerne. Lugbaraene i 
Uganda har ellers sin egen versjon av myten om Babels tårn, som forklarer 
opprinnelsen av skillet mellom "svarte" og "røde" (arabiske og europeiske) folk, samt 
hvorfor det tales ulike språk i verden. Lugbaraenes opprinnelsesmyter dekker tre 
hovedfaser, som er typiske for myter av dette slaget. Først skaper Ånden alle 
skapninger på jorden, deriblant to mennesker. Når menneskene er blitt tilstrekkelig 
mange, splittes de i grupper som ikke forstår hverandres språk. Deretter kommer 
våre forfedre til området hvor vi bor i dag, og siden den gang har vi vært ett folk med 
felles og eksklusiv opprinnelse. 
 
Det er ingen vesentlig forskjell mellom primitive opphavsmyter og moderne 
historiebøker på dette punktet. På norske skoler lærer elevene begge 
skapelseshistoriene (den bibelske og den darwinistiske), og de lærer om "de første 
nordmenn", nemlig steinalderfolkene som slo seg ned langs deler av norskekysten 
etter siste istid. Disse menneskene var naturligvis ikke et fnugg norske; ikke snakket 
de et germansk språk, ikke identifiserte de seg som "norske" (det ville naturligvis ha 
vært en absurditet den gangen), og ikke så de ut som, eller levde på samme måte som, 
det man vanligvis tenker på som nordmenn. Men de gir nordmennene begynnelsen 
på sin nasjonale historie, og de fleste folkeslag forteller om en slik begynnelse. 
Innbyggerne i Dande i det østlige Zimbabwe forteller en mengde historier om 
hvordan stamfaren Mutota og hans følge overvant farer og prøvelser for endelig å 
komme ned i Dandedalen, hvor hans etterkommere siden har levet (underforstått: 
det ville være utakknemlig og historieløst av dem å forlate den skrinne Dandedalen, 
ettersom det kostet forfedrene så stor innsats å komme dit). Det blir videre sagt om 
armenere at de forklarer aserbajdsjanernes påståtte mindreverdskompleks på 
følgende måte, visstnok ikke i et spøkefullt tonefall: "Aseriene er jo nykommere. Vi 
armenere har vært her i Kaukasus i over fire tusen år, men de har bare vært her i 
drøye tusen år." Greske barn lærer for sin del at de nedstammer fra antikkens 
grekere, noe som har gitt opphav til mye stolthet og forakt for tyrkere og slavere. Det 
må her minnes om at dagens grekere etnisk sett nedstammer fra slavere som 



 20 

invaderte og bosatte seg i det nåværende Hellas i folkevandringstiden, altså etter 
hellenismens tilbakegang, og at makedoneren Aleksander den store ikke var noen 
etnisk greker. Når denne diskontinuiteten ikke vies oppmerksomhet i greske 
skolebøker, er det fordi en opphavsmyte mister mye av sin troverdighet når den ikke 
klarer å fremstille gangen fra fortid til nåtid som en jevn prosess med en bestemt 
retning, uten innslag av meningsløse tilfeldigheter og annen uvedkommende støy. 
 
Hvor gammel må en opphavsmyte være? 
Hva er minstekravene til mytiske nasjonale eller etniske begynnelser; hvor dyp må en 
mytisk genealogi være for at Folket skal ha en begynnelse? Svaret er i en viss forstand 
vilkårlig. Dersom vi går langt nok tilbake i tid, lar det seg faktisk vise at alle 
mennesker nedstammer fra én, trolig afrikansk, kvinne som levde for noe under en 
kvart million år siden. Alle mennesker og alle pattedyr, og for den saks skyld alle 
reptiler, nedstammer dessuten fra en bestemt fisk som ble amfibie for noen hundre 
millioner år siden, om det skulle ha interesse. Men denne typen spørsmål har sjelden 
interesse i opphavsmyter som fortelles utenfor biologiske institutter. I stedet reises et 
langt mer spesifikt, historisk betinget spørsmål om opprinnelse: Hvordan 
begynte vår nasjon eller vårt folk?  
 
Dette spørsmålet er blitt akutt og problematisk i vår tid, kanskje særlig for de nye 
statene og nasjonene som er skapt av kolonitiden og som mangler en forhistorie, som 
de karibiske øyene, men problemet gjelder for praktisk talt alle moderne 
identitetskollektiver. Ingen nasjons historie kan lenger fremstilles som en serie 
innlysende, logisk forbundne sannheter som ugjendrivelig beviser nasjonens 
metafysiske eksistens hinsides historiens krumspring og tilfeldigheter. Til tross for all 
ambivalens og alt tvisyn, forsøker nasjonsbyggere – de være seg presidenter eller 
poeter eller begge deler – likevel å knytte sterke symbolske bånd mellom nåtid og 
fortid. I Tanzania gav Shakespeare-oversetteren og presidenten Julius Nyerere sin 
ultramoderne afrikanske sosialisme et navn med tradisjonell klang, Ujamaa, og 
forsøkte derved å gi det inntrykk at det nye faktisk var gammelt og sanksjonert 
gjennom tradisjonen. Der ble kontinuiteten med fortiden vedtatt slik at en mytisk 
fortid kunne brukes til å legitimere en forandringsorientert nåtid. I Sovjetunionen 
valgte de nye makthaverne i 1917 en annen strategi, idet de aktivt glemte 
kontinuiteten med tsartiden. De markerte ikke utad at de flyttet inn i Kreml, selve 
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symbolet på tsarmakten, og forsøkte etter beste evne å skjule at maktovertagelsen på 
mange måter var et tilfelle av "same enterprise, new management".  
 
Et annet eksempel, som har fellestrekk med talløse konflikter over hele verden, 
vedrører området som i dag er det vestlige Polen, som ble polsk etter annen 
verdenskrig. De beseirede tyskerne ble jaget, som i Øst-Prøyssen, og polakker flyttet 
inn i deres tomme hus. Imidlertid bar all arkitektur og alle kulturlandskap i regionen 
preg av tysk stil, tysk kultur og tysk sosial organisasjon. Polakkene hevdet at "de 
vestlige territoriene" egentlig var polske, og at tyskerne bare hadde okkupert dem 
midlertidig. Faktisk, hevdet polske myndigheter, hadde områdene vært bosatt av 
slavere i middelalderen. Derfor kunne det fremstå som moralsk riktig å jage tyskere 
fra områder der de hadde bodd hele sitt liv, hvor deres foreldre hadde bodd og også 
deres besteforeldre, med den begrunnelse at de "egentlig" kom fra et annet sted.  
 
Er det mulig for et menneske å komme fra et annet sted enn der han eller hun er 
født? Innenfor en mytisk forståelse av identitet: Utvilsomt. Forfedrene er "oss". Et 
annet spørsmål er hvor de skal reise, mennesker som bor der de alltid har bodd og 
plutselig en dag får beskjed om å "dra hjem der de kommer fra". 
 
En moderne opphavsmyte: Mauritius 
Et eksempel på en moderne nasjonalstat som tilsynelatende helt mangler et felles 
mytisk råstoff er Mauritius, den multietniske øystaten i Det indiske hav som ble 
selvstendig i 1968. Samtlige av øyas innbyggere nedstammer fra innvandrere som er 
ankommet i løpet av de siste knapt tre hundre år, og hele Mauritius’ historie er 
flombelyst av skriftlig dokumentasjon – statistikker, rapporter, reiseskildringer, 
romaner, journalistikk. De største befolkningsgruppene er av afrikansk og indisk 
avstamning, men det finnes også viktige politiske og økonomiske eliter av fransk, 
britisk og kinesisk opprinnelse. Hvordan skal en slik amorf nasjon klare å skape et 
mytisk fellesskap? Statens innbyggere har beviselig ulik opprinnelse, ulike 
opphavsmyter, snakker forskjellige språk og tilber forskjellige guder. Det finnes ingen 
historiebøker fra tiden etter uavhengigheten som forteller historien om Mauritius, 
men derimot er det blitt utgitt et sant mylder av etniske historiebøker som forteller 
om for eksempel muslimene, tamilene eller kineserne på Mauritius. 
Man skulle tro et mytisk fellesskap mellom så ulike folkegrupper var helt umulig. 
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Hadde landets ledere vært mindre sensitive overfor det etniske mangfoldet, ville de 
ha forsøkt å gjøre en eller annen variant av indisk kultur – 65% av innbyggerne 
nedstammer fra India – til Mauritius’ symbolske nasjonalkultur, og sverget lojalitet 
til Ganges og den hellige indiske jord. I stedet har de valgt kompromissets og 
modernitetens vei, og har faktisk insistert på å erkjenne at Mauritius er multietnisk. 
Likevel er det nå, snart tredve år etter uavhengigheten, tegn på at noen felles 
opphavsmyter begynner å feste seg i den mauritiske befolkningen. For det første 
gjelder det mytene fra kolonitiden. Slaget mellom England og Frankrike ved Grand-
Port under Napoleonskrigene er én dramatisk hendelse som tillegges stor symbolsk 
betydning; og det finnes andre, som opphevelsen av slaveriet og ankomsten av de 
første indiske leiearbeiderne. Viktigere er likevel en hendelse fra den nære fortid, 
nemlig uroen og opptøyene omkring uavhengigheten i 1968, som i løpet av få år har 
festet seg som et sett mytiske fortellinger i store deler av befolkningen. Kort fortalt 
var det unntakstilstand og gatekamper mellom bander fra forskjellige etniske grupper 
i denne usikre perioden, og rundt et dusin mennesker ble drept i et land hvor politisk 
vold ellers er ukjent. Etter at samfunnet gradvis vendte tilbake til normaltilstanden 
utover på syttitallet, har kompromiss og harmoni mellom les communautés blitt 
vektlagt av så vel politikere som vanlige borgere, som ofte henviser til opptøyene på 
sekstitallet for å advare mot etnisk sjåvinisme.  
 
Myten om les bagarres raciales kan i dag fortelles av de aller fleste mauritiere, som 
avhengig av sitt ståsted vil fortelle en bestemt versjon som er skreddersydd til 
vedkommendes posisjon i samfunnet. Noen, særlig katolikker, hevder at konflikten 
begynte med at en muslim drepte en uskyldig kreolsk (katolsk) gutt; andre legger 
skylden på hinduenes arroganse, og igjen andre mener at opptøyene ble igangsatt av 
høyreekstremistiske kreoler som drev gangstervirksomhet på østkanten i Port-Louis. 
Det er også stor uenighet om det videre forløpet – hvem som angrep hvem, hva 
statsminister Ramgoolam og opposisjonsleder Duval i grunnen sa, og hvordan man 
fikk slutt på uroen. Historien om raseopptøyene er allerede blitt så mangetydig at den 
kan passes inn i ulike erfaringsverdener og fortolkningsskjemaer, noe som er en 
forutsetning for at myter skal kunne gi mange mennesker felles kollektiv identitet. 
Menneskene er forskjellige og har ulike erfaringer, men gjennom slike flertydige 
myter kan alle føle et rituelt fellesskap med hverandre. Takket være mytenes 
utydelige symbolspråk, oppfatter de seg som like. Og alle versjonene av denne myten 
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om raseopptøyene ender med den moralske lærdom om at kompromissets vei er den 
eneste farbare for det uensartede mauritiske folket. Kanskje viser dette eksempelet at 
et mytisk fellesskap ikke trenger å vise til hendelser som ligger svært langt tilbake i 
fortiden, men at det er tilstrekkelig at de er flertydige, finner sted i en tid som er 
kvalitativt forskjellig fra vår egen, og har et generelt og abstrakt moralsk budskap. 
Den moderne sosialantropologiens grunnlegger, Bronislaw Malinowski, mente at 
mytenes funksjon var å skape fellesskapsfølelse og politisk legitimitet. På samme 
måte som det bare er de biologiske mutasjonene som øker organismens tilpasning 
som overlever, mente han, ville det bare være de av mytene som fungerte 
integrerende som faktisk ble fortalt og videreført fra generasjon til generasjon. Senere 
forskning om myter hos tradisjonelle og moderne folkeslag har vist at Malinowskis 
modell er for enkel, selv om hans hovedpoeng er gyldig. Nettopp fordi alle samfunn 
består av mange forskjellige grupper med forskjellige interesser, må mytene og de 
rituelle symbolene være flertydige for at alle skal kunne identifisere seg med dem. Et 
nasjonalflagg kan være et godt eksempel på denne flertydigheten. Flagget gir ulike 
assosiasjoner for alle som ser på det; noen knytter det til tidligere militær storhet, 
andre til fotballseire, igjen andre til storslåtte feiringer av uavhengigheten. I land som 
Sverige og Norge kan flagget til og med forbindes med jul (flaggremsene på juletreet) 
og sommer (det flagges en masse i forbindelse med St. Hansfeiringen, og enkelte 
flagger endog tilsynelatende umotivert på godværsdager i juli). Det er først når selve 
det mytiske fellesskapet utfordres at flagget mister sin legitimitet, som når unge 
nordamerikanere utførte den ultimate blasfemiske handling, fra et nasjonalistisk 
perspektiv, ved å sette fyr på the star-spangled banner under Vietnamkrigen. 
 
Traumatiske fortider 
En kategori av mytiske fellesskap som står overfor store utfordringer er dem hvis 
symbolske råstoff av en eller annen grunn er blitt kompromittert. Tyskland er et godt 
eksempel på en slik situasjon. På tredvetallet og under annen verdenskrig utnyttet 
nazistene alt de kunne komme over av historisk og mytisk stoff om tyskerne og 
formet det for at det skulle kunne fremstå som "Tusenårsrikets" forhistorie. I Der 
Aufgang des Germanischen Weltalters ("Den germanske verdensepokes 
fremkomst"), utgitt i 1944, gjør Friedrich Albert Bech rede for nasjonalsosialismens 
historiske og filosofiske grunnlag, og legger spesiell vekt på historie og rase som 
forklaringen på germanernes overlegenhet. Som andre nazistiske historikere går Beck 
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helt tilbake til Karl den store i sin redegjørelse for germanernes historie. I 1935 hadde 
Heinrich Himmler grunnlagt selskapet SS-Ahnenerbe ("Forfedrearv"), som skaffet til 
veie mengder av "historisk dokumentasjon" for germanernes overlegenhet. Etter en 
slik massiv mytologisering av fortiden har det ikke vært lett for borgere i de 
postnazistiske tyske statene å trekke veksler på historien i sin identitetskonstruksjon: 
Den tyske historien var blitt nazistisk, og Forbundsrepublikkens offisielle ideologi 
kan beskrives som forfatningspatriotisme – den gode patriot forventes å være lojal 
overfor et lovverk, men ikke overfor et mytisk fellesskap. Å snakke om "kulturelle 
røtter" i Tyskland er stadig politisk kontroversielt, og ledende sosialfilosofer som 
Habermas har i mange år advart mot tendensene til igjen å gi den tyske nasjon et 
etnisk innhold. I mindre omfang har noe av den samme skjebnen rammet vikingtiden 
i Norge. Vidkun Quislings regime under okkupasjonen trakk linjene tilbake til 
vikingtiden (bl.a. var den innerste krets i Quislings Nasjonal Samling kjent 
som hirden, akkurat som vikingkongenes bevæpnede ledsagere), og den dag i dag blir 
det i Norge oppfattet som en anelse suspekt å bruke, for eksempel på bok- og 
plateomslag, runelignende bokstaver og symboler som dragehoder og vikinghjelmer.  
 
Fortiden kan være pinlig også på andre måter. Den flittige nasjonsbyggingen som har 
funnet sted i Slovenia siden landet erklærte seg selvstendig i 1991, har vært særdeles 
omhyggelig med å fremstille Jugoslavia som en ubetydelig historisk parentes, som et 
rent serbisk prosjekt og en "kunstig statsdannelse"; mens Slovenias "egentlige" 
historie skriver seg fra tiden før første verdenskrig, da landet var innlemmet i den 
østerrikske delen av Habsburgerriket. Tito-veien (Titova) har betegnende nok skiftet 
navn til Wienerveien (Dunajska). I likhet med Estland og Litauen har slovenerne 
hoppet over den nære fortid og rettet fokus mot en fjernere fortid som for dem er mer 
flatterende.  
 
I mange afrikanske land blir kolonitiden derimot fokusert intenst på, som en del av 
landets lidelseshistorie. Det er også tilfellet i Québec, hvor nasjonsbyggerne tar opp 
den århundrelange striden med briter og, senere, anglokanadiere. Sommeren 1992 
ble forestillingen "Rendez-vous avec l’histoire" (Møte med historien) vist i Montréal, 
og arrangørene la stor vekt på at 1992 var et skjebnesvangert år for quebeckerne, 
ettersom de planla en folkeavstemning om full selvstendighet (som riktignok aldri ble 
avholdt). Imidlertid ble det ikke på noe tidspunkt nevnt at 1992 også var 125-
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årsjubileet for den kanadiske føderasjonens dannelse (altså et uttrykk for forbrødring 
og samarbeid mellom engelsk- og fransktalende), eller at det var et panamerikansk 
Columbus-jubileum samme år. Markeringen av 500-årsdagen for erobringen av 
Amerika ble kanskje først og fremst oppfattet som en indiansk begivenhet, da man 
skulle minnes fordums undertrykkelse og kulturmord; og indianerne har ingen plass i 
den quebecske identiteten.  
Den sørafrikanske utfordringen etter apartheids avskaffelse har mange fellestrekk 
med disse situasjonene. Der gikk de nye nasjonsbyggerne, med Nelson Mandela i 
spissen, raskt i gang med å skifte ut flagg, nasjonalsang og andre sentrale symboler. 
Gatenavn byttes ut, og det har endog vært snakk om å skifte navnet på hovedstaden 
Pretoria, oppkalt etter boerhelten Pretorius, til Mamelodi. Alt dette tar sikte på å 
skifte ut den nåværende, hvite sørafrikanske historien med en svart sørafrikansk 
historie. Begge er sanne, men begge kan ikke være like politisk relevante samtidig. 
 
I Sovjetunionen var situasjonen noe annerledes. Der ble fortiden offisielt avskaffet 
ved revolusjonen; det vil si, den ble degradert fra forbilde til fiendebilde. 
Sovjetlederne forsøkte å fremme de ikke-mytiske politiske identitetene patriotisme og 
internasjonalisme (utlagt: lojalitet overfor staten og samarbeid mellom de mindre 
folkene og det største, det russiske), og bekjempet nasjonalisme og kosmopolitisme. 
Gamle religiøse høytidsdager ble erstattet med verdslige høytider, gater og veier 
skiftet navn, og så videre. I ettertid vet vi at bekjempelsen av nasjonalismen og 
religionen iallfall var mislykket: fra perestrojkas første dag feide de mytiske 
fellesskapene den sovjetiske rasjonalismen av banen, og som politisk identitet var 
den borte over natten. Nå ville det kanskje ha latt seg gjøre å innføre et nytt mytisk og 
sakralt fellesskap, som for eksempel kunne ha vært bygget opp rundt Marx, Engels og 
Lenin – og dette ble i noen grad forsøkt gjort. Hadde staten hatt større legitimitet, 
kunne det kanskje til og med ha lykkes. For som eksemplet fra Mauritius viser, er det 
ikke nødvendig for en myte å være spesielt gammel. Men den må koble personlige 
erfaringer og personlig biografi troverdig sammen med kollektivet og dets ledelse.  
 
Alternative myter 
I definisjoner av etniske grupper i faglitteraturen er det vanlig å betone, som det 
kanskje viktigste kriteriet, en felles opphavsmyte. I dag, etter hvert som flere 
stemmer krever taletid, både for å avmytifisere fortiden og for å presentere 
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alternative opphavsmyter, må vi tilføye: En etnisk gruppe har en felles opphavsmyte 
som medlemmene stort sett tror på og tillegger betydning. Et av de store problemene 
i britisk nasjonsbygging, for å nevne ett eksempel, har vært at britenes myter – fra 
angelsaksisk tid til Victoriatiden – har manglet troverdighet og følelsesmessig 
betydning for ganske store deler av den britiske befolkningen. Én ting er det at 
skotter, walisere og irer har fått offerroller i stedet for hovedroller i narrativene; noe 
annet er det at den engelske arbeiderklassen vanskelig kan identifisere seg med 
mytene om "the Empire", som er overklassens og den øvre middelklassens myter om 
seg selv. I løpet av de siste tiårene er problemet blitt enda mer komplisert takket være 
tilstrømningen av tidligere koloniundersåtter som har bosatt seg i Storbritannia, og 
som definitivt føler seg som ofre og som tause vitner i den store fortellingen om det 
britiske imperium. Hegemoniet smuldrer opp.  

 
De farligste mytene kan likevel være nettopp offermytene: historiene om hvordan ens 
eget folk har lidd overgrep i tidligere tider. Dette er hevnmytene som oppmuntrer til 
fiendebilder og gjenopprettelse av ære, så som den serbiske myten om Europas svik 
etter slaget ved Kosovo eller den hinduistiske myten om muslimenes fordums brutale 
undertrykkelse av hinduismen i India. Men det er et allment problem for mytiske 
fellesskap, og en underliggende problematikk for hele dette essayet, at de 
nødvendigvis må virke ekskluderende. Der nye mytiske fellesskap, som den moderne 
tids nasjoner, klarer å inkludere svært mange flere mennesker enn de tidligere slekts- 
og stedsbaserte mytiske fellesskapene kunne gjøre, fungerer de også ekskluderende i 
forhold til nye grupper. Det er bare takket være nasjonenes mytiske fellesskap at det 
kan finnes undertrykte minoriteter; minoritetene blir minoriteter utelukkende fordi 
de er innlemmet i en stat dominert av majoriteter.  
 
Noen av disse minoritetene utfordrer nå de hegemoniske mytene, ofte ved å erstatte 
dem med sine egne. Derfor kan samer nekte verneplikt med den begrunnelse at de 
ikke vil komme i en situasjon der de må drepe samer i andre land. Interessant å 
merke seg er det her at mytiske fellesskap ofte blir utfordret ved at man erstatter dem 
med nye mytiske fellesskap – ikke ved at den mytiske legitimeringen som sådan blir 
prinsipielt utfordret. Som innvånerne på Salomo-øyene i Melanesia forklarer 
besøkende antropologer: "Hadde det ikke vært for vår kastom [skikk og bruk], ville vi 
jo ha vært akkurat som den hvite mann." De har forstått hvilke spilleregler som 
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gjelder for politikk i dag. Det er, for å sette det på spissen, bare fellesskap som kan 
begrunnes mytisk hvis eksistens anerkjennes, som blir tatt med på råd i FN, får 
pressedekning av BBC, får sine minnesmerker registrert i UNESCOs liste, kan selge 
sine folkedanser til turister og kan fremme legitime politiske krav. 
 
Den mytiske tidsoppfatning 
Mange europeere innbiller seg at deres historieskrivning er "sannere" enn muntlig 
overleverte myter hos skriftløse folk. Denne forestillingen bygger på en kontrast 
mellom "tradisjonelle" og "moderne" folk, der de moderne angivelig skal være mer 
rasjonelle, byråkratiske og vitenskapelig orienterte enn de tradisjonelle. En 
distinksjon som ofte anropes i denne sammenhengen, er kontrasten mellom "lineær" 
og "syklisk" tid. Den lineære, eller mekaniske, tiden er klokkens og kalenderens tid, 
som kan måles, stykkes opp og beskrives på en abstrakt og allmenn måte, slik at det 
er meningsfylt å snakke om "to timer" eller "tre måneder" uten å presisere hvilke 
hendelser som fyller det aktuelle tidsrommet. Timene og månedene eksisterer 
uansett, de har en abstrakt uavhengig eksistens. Den sykliske tiden skapes derimot av 
gjentagelser og av faktiske hendelser. Dagen blir ikke borte når solen går ned, for den 
samme dagen kommer igjen i morgen. Syklisk tid er også gjerne konkret tid, som 
bare eksisterer i kraft av de hendelsene som finner sted. Uten hendelsene som fyller 
tiden finnes ingen tid. 

 
Det blir ofte antatt at skillet mellom den lineære, abstrakte og den sykliske, konkrete 
tiden tilsvarer forskjellen mellom historie og myter. Historie er nedskrevet og 
kumulativ, og den tar sikte på å gjøre rede for forandringer – eller til og med 
"utvikling" – i samfunnet. Mytene, blir det sagt, er derimot muntlige og repetitive, og 
forandrer seg gjennom ubevisste transformasjoner snarere enn gjennom 
samfunnsmessige endringer eller ny faktakunnskap.  
 
Etter at Lévi-Strauss utga La pensée sauvage i 1962, er det blitt vanskelig å 
opprettholde dette vannskillet mellom myter og historie. I bokens to siste kapitler 
argumenterer Lévi-Strauss mot Sartre, som opererer med et skille mellom samfunn 
med og uten historie; de som mangler historie er for ham ensbetydende med 
samfunn som mangler skrift og en selvforståelse basert på et prinsipp om utvikling. 
Det er bare samfunnene "med historie" som interesserer Sartre. Lévi-Strauss svarer 
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ved å vise at de europeiske historiene på sentrale områder er identiske med de 
skriftløse folkenes myter. Fremfor alt har de et normativt og kulturelt grunnlag i 
nåtiden; de vurderer fortiden ut fra nåtiden. De er dessuten ideologisk og estetisk 
selektive i sitt utvalg av "skjellsettende begivenheter" i fortiden. Enkelte år, som får 
politisk og kulturell betydning i ettertid, er tilsynelatende stappfulle av hendelser; 
mens det later til å skje lite eller ingenting i andre år. (Halvparten av bøkene som er 
utgitt innen emnet "nyere norsk historie" de siste 150 år handler om annen 
verdenskrig, altså en femårsperiode!) Utvalget av skjellsettende hendelser kunne 
alltid ha vært foretatt på en annen måte. Dessuten er tolkningene av fortidige 
hendelser preget av nåtiden og ikke av fortiden: de er altså subjektive. De eldgamle 
Angkor Vat-ruinene i Kambodsja, som forresten ble rekonstruert av den franske 
kolonimakten, ble således gjort til det sentrale symbolet for både Sihanouks 
royalistiske regime, Lon Nols militaristisme og Pol Pots despotiske jakobinisme. 
 
Det er vanskelig å være uenig med Lévi-Strauss på dette punktet. Dersom Hitler 
hadde vunnet annen verdenskrig, ville de offisielle europeiske historiene om både det 
attende og det nittende århundre ha sett annerledes ut. Man ville kanskje ha måttet 
lete i de aller mest obskure og støvete antikvariatene for å finne dokumentasjon om 
Nietzsches brudd med Wagner. Det finnes selvfølgelig ikke "objektive" fortellinger 
om fortiden, og profesjonelle historikere forteller oss historier, altså narrativer med 
en klar dramaturgisk struktur som gjør fortiden begripelig innenfor nåtidens 
forståelsesform. Moderne historieforskning har, iallfall siden Rankes storhetstid på 
midten av attenhundretallet, hatt åpenbare nasjonsbyggende tendenser. (Ranke, 
grunnleggeren av moderne nasjonalistisk historieskrivning, trodde selv at historiene 
om fortiden avdekket Guds usynlige hånd.) I en viss forstand blir nasjoner til ved at 
deres historie skrives qua nasjonens historie. Av de mange humanistiske og 
samfunnsvitenskapelige fagene, er det historie og arkeologi som blir prioritert høyest 
av regjeringer i den tredje verden, ettersom de vet at landet trenger en historie som 
får deres egen makt til å fremstå som legitim. Og når euroideologene i Brussel ønsker 
å styrke samfølelsen blant de europeiske folkene, bestiller de historieverker som 
forteller Europas historie uten å gjøre nasjonalstatene til sluttproduktet; som i stedet 
fokuserer på det lokale særpreget, sammenhengen mellom ulike regioner, og det 
felles europeiske. Jean-Baptiste Duroselles Europa – en historie om dets folk, 
oversatt til omkring et dusin språk, er kanskje det mest kjente av disse nye forsøkene 
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på å gi Europa en felles mytisk fortid hvor nasjonalstaten fremstår som en historisk 
parentes. Et mer ambisiøst prosjekt er den seksspråklige bokserien som på italiensk 
heter Fare L’Europa ("Å skape Europa"), hvor en rekke bind alt er utkommet. Alle 
bøkene tematiserer aspekter ved Europas historie – vannveier, språksituasjonen, 
handel, føydalisme – uten å la dem lede frem mot nasjonalstaten som sluttprodukt, 
men med Europa som identitetsskapende fokus. Den fremstående historikeren 
Jacques Le Goff skriver i forordet til serien: "Et Europa uten historie ville være 
foreldreløst og miserabelt. For dagen i dag nedstammer fra gårsdagen, og 
morgendagen er en frukt av fortiden." 
 
Et slikt utsagn kan ingen være uenig i. Fortiden preger nåtiden; fremtiden bygger på 
fortiden. Men det finnes mange alternative fortider, og forståelsen av nåtiden 
avhenger av hvilke vi velger. Historikernes prosjekt om å skape Europa innebærer et 
valg av én myte fremfor andre. Kanskje er den mer sympatisk, mindre nasjonalistisk 
og mer åpen for mangfoldet i Europa enn de nasjonalistiske historiene. Kanskje vil 
den ikke gjøre seg avhengig av ytre fiendebilder slik tilfellet vanligvis er for 
nasjonalistiske historier. Men ved å snakke på denne måten gjør de intellektuelle 
arkitektene bak "den felleseuropeiske identitet" nøyaktig det samme som marxister, 
nasjonsbyggere og etnopolitikere tidligere har gjort over hele verden, nemlig å 
fremstille en tilstand i nåtiden eller den nære fremtid som en nødvendig konsekvens 
av en bestemt fortid: de skaper altså myter. Fortiden er i seg selv ubestemt og 
utydelig, men den gjøres bestemt og tydelig – og ikke minst, den gis en bestemt 
retning – gjennom mytene, som i sin moderne lineære form blir en type 
illusjonskunst som produserer en følelse av fremskritt og utvikling. 
 
Maskiner for å undertrykke tidens gang 
Skillet mellom mekanisk og konkret tid kan utvilsomt gi innsikter i både 
kulturhistorien og dagens kulturelle variasjon. Dagens forestillinger om fortiden som 
en spesifikk tid, kvalitativt forskjellig fra vår egen, er uten tvil knyttet til både den 
lineære tid og skriftrevolusjonen, som gjorde presis datering mulig. Men på ett 
fundamentalt område har alle mennesker en lineær, irreversibel tid felles, nemlig når 
det gjelder kroppens modning, aldring og død. Alle mennesker vet at de er dødelige, 
og denne vissheten har gitt støtet til både religion og annen åndelig virksomhet. På 
dette punktet smelter også religiøst pregede myter og historiefortellinger sammen; 
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begge genre gjør det mulig for den enkelte, dødelige person å forsone seg med at han 
skal dø. Han vet at mennesker som tidligere har dødd lever videre i mytene eller 
historiefortellingene, at disse fortellingene leder frem mot hans egen tilværelse, og at 
han selv har betydning for mytenes fullbyrdelse og for senere myter. Erkjennelsen av 
døden og trangen til å transcendere den gir historiene om fortiden en uimotståelig 
kraft, enten de er australske allegorier om dreamtime eller britiske historier om 
slaget ved Trafalgar.  

 
I det mytiske universet snakker fortiden til nåtiden og omvendt. Tidsmessige 
avstander blir uvesentlige, enten man lever i et samfunn med trykkerier og kvartsur 
eller et samfunn basert på muntlighet og den enkeltes erindring. Islendingen Snorre 
Sturlusons kongesagaer blir lest, spesielt på Island og i Norge, av tusener av 
mennesker som normalt går ut fra at de var mer eller mindre presise 
øyenvitneberetninger. Rent faktisk skrev den middelalderlærde Snorre flere hundre 
år etter kongenes faktiske liv. David Lowenthal skriver tilsvarende om vestindere som 
snakker om forfedre på syttenhundretallet som om de var omtrent like langt borte 
som deres besteforeldre, og nevner også familier i Toulouse som omtaler romernes 
erobring omtrent i samme åndedrag som de snakker om nazistenes okkupasjon. Og 
hvor mange kristne har reflektert over at evangeliene ble nedtegnet en god stund 
etter korsfestelsen? Faktisk beskriver de fire evangeliene sentrale begivenheter fra 
bibelhistorien på forskjellige måter, og mange angivelig sentrale hendelser i Jesu liv 
er bare omtalt i ett eller to av dem. Om korsfestelsen er det bare Johannes som 
skriver at Jesus ble stukket med en lanse i siden, og når det gjelder Jesu siste ord, er 
evangelikerne uenige om hva de bestod i. Ifølge Matteus og Markus sa han: "Min gud, 
min gud, hvorfor har du forlatt meg?" Lukas siterer derimot Jesu siste ord som 
"Fader! I dine hender overlater jeg deg min ånd!" mens Johannes legger disse ordene 
i hans munn: "Det er fullbrakt." 

 
Mytene er, i likhet med musikk, machines pour la suppression du temps (Lévi-
Strauss), maskiner som setter tidens gang i parentes. Den mytiske tiden er sakral. 
Den er nå, da og i all evighet; den er en tid som befinner seg utenfor den forgjengelige 
og flyktige nåtiden, og det er i denne forstand at mytene er uforanderlige og evige. 
Kristendommens begrep om evigheten er en klart mytisk tid, som kan gjenfinnes i 
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afrikanske forfedrekulter. Til forskjell fra levende mennesker blir ikke forfedre eldre; 
de spiser ikke, de sover ikke og har ingen seksualitet. De er frosset fast utenfor tiden. 
De fleste nasjoner og etniske grupper har også sine mytiske tider, da menn (sjelden 
kvinner) hadde tydeligere konturer enn i dag og utførte store dåder med et utvetydig 
moralsk innhold. Kategorien "dreamtime" hos australske urinnvånere er en tid av 
samme slag, som bebos av forfedreånder, som man bare får adgang til i 
transetilstand, og som befinner seg utenfor de dødeliges forgjengelige tid. Når 
nasjonalister og etnopolitikere påberoper seg mytisk tid, blander de sammen den 
sakrale tidløse tiden med den mekaniske verdslige. De begår en nivåfeil, og den har 
vist seg å ha en voldsom masseappell. Denne epistemologiske feilen bygger bro 
mellom prinsipielle uforenligheter i den menneskelige væremåte: noen ville kanskje 
kalle dem fornuft og følelse. 
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III • Personlig og kollektiv identitet 
 
Hvordan blir hendelser i en fjern fortid plutselig viktige i nåtiden? Det skyldes i alle 
fall ikke hendelsene selv. Årsaken må i stedet søkes i det alminnelige, implisitte synet 
på fortellingene om fortiden som om de var moralske fortellinger om oss selv. 
 
I sin berømte polemikk mot Sartre skrev Lévi-Strauss at historien langtfra 
representerte noe objektivt, men at den kunne sammenlignes med myter. Av alle de 
begivenheter som har funnet sted i fortiden er det bare ytterst få som blir tematisert 
av historikerne og som derved blir en del av "den felles kulturarv", og de blir vanligvis 
tolket moralsk, gjerne innenfor rammen av nasjonsbygging. Med andre ord: Indiske 
politikere som ønsker å bygge sin karriere på hat mot muslimene, vil lete i arkivene 
og på utgravningsfeltene etter muslimske overgrep mot hinduer, og som man leter, 
finner man. De lange periodene med fredelig sameksistens, og de mange tilfellene av 
hinduistiske overgrep mot muslimer, blar de forbi. Historien er mangetydig, og det 
vil si at det er mulig å trekke nøyaktig hvilke moralske eller politiske lærdommer man 
ønsker av den, ettersom praktisk talt alt har skjedd i fortiden. 
 
Slik brukes, og misbrukes, historien over store deler av verden. I Norge ble vikingene 
nasjonalisert i forrige århundre – de ble tolket inn i en nasjonsbygging som var dem 
fremmed, og ble tatt til inntekt for 1800-tallets nasjonsbygging. I desember 1994, 
kort etter den norske EU-avstemningen, skrev en norsk lektor i Dagbladet at den 
ensidige nasjonalistiske historieundervisningen var medskyldig i det norske nei til 
EU. Norske skolebarn hadde i generasjoner lært at Norge var det viktigste landet i 
verden, ettersom de fleste historiene de hadde lært om fortiden handlet om 
nordmenns heroiske kamp for frihet og selvstendighet. Disse historiene var ikke 
nødvendigvis usanne, men de forutsatte at man valgte bort alternative historier, som 
for eksempel kunne ha vektlagt Norges historie som en integrert del av Europas 
historie. 
  
Russlandskjenneren Peter Normann Waage har skrevet at det knapt finnes en sten i 
Russland som ikke minst to etniske grupper kan gjøre historisk krav på. De skriver 
naturligvis hver sine historier, og fokuserer på ulike perioder, ulike hendelser, eller 
endog ulike tolkninger av de samme hendelsene. Og historiene, som formidles som 
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moralske fortellinger, setter seg dypt i kropp og sjel hos den troskyldige lytter. Disse 
historiene medfører konflikter når de konfronteres med andre historier som berører 
samme saksforhold. I Navarra i Nord-Spania foregår en symbolkamp mellom 
baskiske og navarristiske (kastiljansktalende) patrioter om hvilke av deres 
beretninger om fortiden som skal gjelde, kort sagt hva som er regionens "egentlige" 
historiske karakter. Baskerne vektlegger sin eldgamle motstand mot de invaderende 
romerne som årsaken til at de har bevart sin identitet, mens navarristas svarer at 
denne manglende romaniseringen forklarer baskernes "tilbakeståenhet" og 
"irrasjonalitet". Bare etterkommerne av hedenske huleboere kan få seg til å skyte eller 
sprenge i luften så mange spanske politimenn! Også her forstås nåtiden på bakgrunn 
av en fortid, som ikke er felles men delt. 
 
Myter og personlig erindring 

Hva er det så ved mytene – bortsett fra at de former og knar fortiden for å få den til å 
passe som utviklingshistorie om vår samtid – som gir dem en slik voldsom kraft? 
I Imagined Communities stiller Benedict Anderson et beslektet spørsmål, idet han 
spør hva det er ved nasjonen som får mange millioner av mennesker, ikke først og 
fremst til å drepe, men til villig å dø for den. Andersons tentative svar peker i retning 
av at nasjonalismen er mer av en åpenbaringsreligion enn en ideologi; at den har mer 
felles med slektskap og religion enn med liberalisme og sosialisme.  
 
Det kan være verd å reflektere videre ut fra Andersons slektskapsmetafor, som han 
selv ikke utvikler videre. Mytiske fellesskap, de være seg stammer eller etniske 
grupper, nasjoner, religiøse kulter eller politiske bevegelser, trekker ofte veksler på 
metaforisk slektskap i sin selvfremstilling; spesielt innen de etniske og nasjonale 
snakkes det ofte og inntrengende om "brødre og søstre", "landsfedre" og "morsmål", 
"fedreland" og "forfedre".  
 
Her ligger kjernen i mytenes kraft. Den appellerer til den personlige erindring og 
tilhørighetsfølelsen, gjerne ved å orkestrere kollektive erindringsforskyvninger.  
Mytene om fortiden knytter an til den enkeltes identitetsfølelse; i populær sjargong 
heter det seg jo at "kunnskap om historien gir identitet". Derfor er det nødvendig, før 
jeg går videre, å reflektere noe omkring begrepet identitet. 
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Personlig identitet er helt og holdent avhengig av erindring eller subjektiv, personlig 
biografi. Uten hukommelse, skriver David Hume i hovedverket Treatise of Human 
Nature, ville vi aldri hatt noen forestilling om den kjeden av årsaker og virkninger 
som har gjort oss til den vi er. Derfor anser han erindringen for å være selve kilden til 
den personlige identitet. Den berømte nevrofysiologen Luria forteller om soldaten 
Zazetskij, som fikk en kule gjennom hjernen. Soldaten overlevde, men mistet 
hukommelsen nesten fullstendig. Han hadde språk og tenkeevne i behold, men hadde 
glemt hvordan han skulle vinke til sykepleieren for å få oppmerksomhet. Han var ute 
av stand til å huske sitt eget navn, sine slektningers navn og hjembyens navn, hva 
planter og dyr het. Men han hadde også alvorlige problemer med begreper som 
"over" og "til venstre", og klarte ikke å tilegne seg praktiske ferdigheter. Om han ble 
bedt om å tømme søppelbøtten, ville han ikke vite hvordan det skulle gjøres. 
Kognitive minner, personlige minner, moralsk intuisjon; selv kroppslige vaner var 
forsvunnet. Zazetskij hadde sluttet å eksistere som subjekt. 
 
Ettersom personer må ha en fortid for å eksistere, må også forestilte fellesskap ha det 
for å fungere på et emosjonelt plan, noe som igjen er nødvendig for at personer skal 
slutte opp om dem. Om de mangler en slik fortid, må den skapes. Såvel det nittende 
århundres europeiske nasjonsbygging som det tyvende århundres postkoloniale 
nasjonsbygging og etnopolitiske bevegelser har gjort en betydelig innsats for å skape 
en felles fortid, som skulle gi både politisk territorium og innbyggere identitet. Slik 
skulle motsigelsen mellom individ og samfunn overskrides.  
 
Identitet, et ord som først ble brukt i samfunnsvitenskapelig sammenheng av 
sosialpsykologen Erik H. Erikson i 1950, er blitt et av vår tids store mantraer innen 
samfunnsfagene og historievitenskapen, og det har forlengst etablert seg i 
dagligtalen. Når jeg foretrekker å snakke om identifikasjon i stedet for identitet, 
skyldes det dels et ønske om å unngå den tåkeleggende smitteeffekten fra 
dagligspråket til det analytiske språket, men like meget for å presisere at 
identifikasjon er en dynamisk, mangesidig, omskiftelig prosess og ikke en fast 
substans eller "ting". 
 
Mytiske fellesskap har subjektive og objektive aspekter, og på det individuelle plan 
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gjelder det samme. Den enkeltes tilhørighet er både forutbestemt av objektive 
omstendigheter og personlig valgt. Det selvrefleksive nivået av jeg’et, hvor en person 
kan stille spørsmål av typen "Hvem er jeg?", "Hvor hører jeg til?", "Hvor hører min 
lojalitet dypest sett hjemme?", eventuelt "Hvorfor skal jeg foretrekke ett fellesskap 
fremfor et annet?", kaller jeg det subjektive nivået. Det mer hardprogrammerte nivået 
av erfaringer, mange av dem stivnet i et kroppslig habitus – vaner i tanke og handling 
som sjelden eller aldri kan velges bort, vil jeg kalle det objektive nivået. Det store 
spørsmålet for mange av dem som forsker på mytiske identiteter, handler nettopp om 
forholdet mellom det subjektive og det objektive ved identitet. 
 
Identitetens omskiftelighet 
Aller først må det minnes om at alle mennesker har et rikt forråd av potensielle 
identifikasjonsmuligheter. Identifikasjon foregår relasjonelt, altså i kraft av og i 
kontrast til andre, og situasjonelt, det vil si at vår kollektive tilhørighetsfølelse 
forandrer seg fra situasjon til situasjon. Nasjonal eller etnisk identitet, som i vår tid 
har fått en enestående ideologisk forrang i vår del av verden, er bare én av mange 
muligheter. 
 
En vanlig måte å snakke om identifikasjon på, som Jean-Marie Le Pen har gjort 
herostratisk berømt i Frankrike, beskriver identitetsnivåene som konsentriske sirkler 
eller kinesiske esker: Først meg selv, så min kone, så våre døtre, deretter våre nieser, 
deretter nabolaget og så videre, helt til man når det ytterste nivået, som i hans tilfelle 
er La France, minus innvandrede nordafrikanere og deres etterkommere. Denne 
måten å tenke om identifikasjon på er naturligvis en oppskrift på konflikt, ettersom 
hvert eneste nivå av fellesskap defineres skarpt og gjensidig utelukkende i forhold til 
andre, tilsvarende fellesskap – nemlig andre menneskers koner, nieser, bydeler og så 
videre. 
 
En sosiologisk mer presis, og politisk mer konstruktiv, måte å tenke om 
identifikasjon på, vil i stedet beskrive den som et dynamisk system av overlappende 
fellesskap, som ikke alltid kan fremstilles grafisk som et system av konsentriske 
sirkler. Ikke så rent få mennesker i verden er for eksempel menn, og ikke så rent 
sjelden er deres kjønnsidentitet relevant i dagliglivets situasjoner. Ganske mange 
mennesker definerer seg i en del situasjoner som ungdom, i kontrast til voksne, barn 
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og gamle; andre definerer seg tidvis som elektroingeniører eller pasifister og har et 
fellesskap av varierende betydning på en slik bakgrunn, og så videre. Hvilket 
kollektivt fellesskap som i øyeblikket er relevant, avhenger av den konkrete situasjon. 
Sammen med kvinner blir jeg mann, sammen med barn blir jeg voksen; i 
Storbritannia blir jeg norsk, i Angola blir jeg europeer, og på en lingvistkonferanse 
blir jeg antropolog. Hvert menneske har med andre ord et mylder av erfaringer risset 
inn i kropp og bevissthet, som er det nødvendige råstoffet for personens identitet. De 
kan tolkes på mange måter, men ikke på et uendelig antall måter. Kampen om 
politisk lojalitet kan i stor grad beskrives som kampen om folks erfaringer. 
 

På syttitallet og tidlig på åttitallet ble det i mange deler av verden gjort forsøk på å 
danne forpliktende politiske og mytiske fellesskap på bakgrunn av kjønn og klasse. 
Feminister snakket om universelle kvinnelige erfaringer, marxister om 
verdensproletariatet. Feminismen må i denne sammenheng kunne beskrives som en 
større suksess enn marxismen, noe som åpenbart henger sammen med at den 
appellerte til konkrete, gjenkjennelige erfaringer hos folk flest – mens marxismen 
forutsatte en teoretisk overbygning. Marxismen var topptung og siktet seg inn mot 
hjerne i stedet for hjerte. Det finnes riktignok minst ett unntak, nemlig det italienske 
kommunistpartiet PCI, det største kommunistpartiet i noe ikke-sosialistisk land før 
kommunismens sammenbrudd i 1989–90. PCI-identifikasjon utarbeides 
hovedsakelig i kontrast til den katolske kirke, og en antropolog på feltarbeid forteller 
at PCI-folk spurte ham om sine politiske oppfatninger før de spurte ham hvor han 
kom fra. I tillegg til den sterke kontrasten til katolikkene og kristendemokratene, 
hadde PCI mange sosiale tilbud til sine medlemmer, og hadde dessuten sine egne 
opprinnelsesmyter. Disse mytene kunne naturligvis ikke være etniske, men 
intellektuelle eller kulturelle. PCI påberopte seg direkte intellektuell avstamning fra 
Marx, Engels, Lenin, det russiske bolsjevikpartiet, og senere fra en ubrutt rekke store 
italienske kommunister – fra Gramsci til Berlinguer og Natta. I offentlige debatter 
betonte de ofte Partiets "idémessige arv", og ved enhver ideologiske korsvei (som det 
revisjonistiske PCI hadde mange av) hevdet ledelsen at den nye kursen var tro mot 
partiets tradisjonelle ideer. Men PCI er et særtilfelle i og med sin sterke vektlegging 
av ideer og mangel på organiske metaforer og slektskapstermer. Selv 
om compagno(kamerat) har betydelige følelsesmessige overtoner, utgjør mor, far, 
søster og bror mer varige relasjoner i de fleste samfunn. 
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Nasjonalmytenes metaforer 
Ved å se nærmere på nasjonalismens metaforer og deres ideologiske sammenkobling 
med viktige erfaringer i menneskers liv, kan vi nærme oss en virkelig forståelse av 
disse mytenes voldsomme kraft. Mennesker får sin personlige identitet gjennom sine 
erfaringer, og den politiske bevegelse som klarer å koble seg tett opp til menneskelige 
erfaringer og – ikke minst – å fremstå som deres autentiske forsvarer, vil kunne 
opparbeide seg en slik emosjonell aura at folk både tar den for gitt og blir villige til å 
dø for den. 

 
Hvilke sterke metaforer er nasjonen, betraktet som et mytisk, forestilt og abstrakt 
fellesskap, bygget omkring? Vanlige grunnmetaforer er treet, familien eller 
ættelinjen, slektsgården og det voksende individ. En av de vanligste metaforiske 
fremstillingene av nasjonen er familien. I mange nasjoner brukes slektskapstermer av 
typen morsmål, fedreland, landsfader og så videre, og den lojalitet som avkreves 
borgerne for eksempel ved et krigsutbrudd, bygger på et fellesskapsbånd som har 
overført mytisk stoff fra familiebåndene. På denne måten kan nasjonen, ved å knytte 
an til familielojalitetene, forflytte statsborgerens familierelaterte erfaringer fra sin 
konkrete familie til den abstrakte familien – det forestilte fellesskapet, den etniske 
gruppen eller nasjonen.  
 
De fleste mennesker i verden har hatt foreldre og et barndomshjem, og kanskje de 
aller fleste nærer ømme og sterke følelser til barndomserindringene. Målet for det 
mytiske fellesskapet kan derfor være å overbevise personene om at deres foreldre 
ikke var noen hvilke som helst foreldre, men (for eksempel) franske foreldre, og at 
både hjemstedet og barndomsminnene var franske i sitt vesen. Dersom det lykkes, vil 
personen både betale sin skatt, sende sine barn på skolen og – i ytterste instans – gå i 
krigen for nasjonen, fordi de gjør det av takknemlighet overfor sine foreldre og sin 
egen barndom. 
 
Mange mennesker ville være villige til å dø bare for sin familie. Når man nekter å 
gjøre militærtjeneste på pasifistisk grunnlag i Norge, blir man spurt under 
politiavhøret hvordan man ville ha reagert dersom en gruppe fiendtlige soldater (i 
min tid, i 1981, var de russere; jeg vet ikke hvem de er nå) med våpen i hånd truet 
med å drepe ens familie. Ikke venner, naboer eller kolleger: familien. Det blir tatt for 



 38 

gitt at familien er det dypeste, mest forpliktende fellesskapet en person kan tilhøre. 
Det alternative fellesskapet som klarer å utnytte denne tilhørigheten ved å flytte 
familiesymbolikken relativt uendret til et annet sosialt nivå (f.eks. nasjonen, altså 
nasjonen som metaforisk familie), kan potensielt få sine medlemmer til å ofre sitt liv. 
Her ligger nok nøkkelen til å forstå den utrolig sterke oppofrelse og tilhørighetsfølelse 
mange millioner av mennesker viser i forhold til mytiske fellesskap som når alt 
kommer til alt er av ganske ny dato – de fleste kom til på 1800-tallet. 
 
Mange typer av erfaringer, og det gjelder kanskje særlig barndomserfaringer, blir 
ekspropriert og nasjonalisert hos statsborgerne i en stat; gjennom et nasjonaliserende 
utdanningsvesen og nasjonale ritualer blir de transformert til nasjonale erfaringer. 
(På omtrent samme måte har feminister betonet det spesifikt kvinnelige ved kvinners 
erfaringer.) Treet man stod under da man fikk sitt første kyss er ikke bare et hvilket 
som helst tre; det var et svensk tre, og derfor skal man elske den svenske nasjonen. 
Historien om Karl XII er vår historie, og derfor skal du, som svensk statsborger, føle 
et stikk av sorg over ydmykelsene ved Poltava. 
 
I Norge finnes et enestående eksempel på den mytiske eksproprieringen av 
barndomsminner i og med feiringen av Grunnlovsdagen, 17. mai. De store offentlige 
ritualene vi som vokste opp i Norge gjennomlevde som barn var norske ritualer, må 
vite, og minnene om iskrem, sekkeløp, hornmusikk og brus er derfor ikke bare mine 
personlige barndomserindringer, men de blir gjort til norske erindringer. De private 
ritualene med familien, som hytteturer på fjellet med ski, termos og appelsiner, blir 
også noe annet og mer enn familieritualer; de blir norske ritualer. Som en 
eksiltsjekker uttrykte det: Dersom en tsjekker går på ski, blir han ikke mer tsjekkisk 
av å gjøre det, men nordmenn som går på ski, blir norskere av å gå på ski. Gjennom 
symbolske koblinger mellom kroppslige erfaringer og mytiske hendelser blir den 
kollektive identiteten inkorporert; den blir kroppsliggjort.  
 
Stedet vi vokste opp er videre ikke bare et hvilket som helst lokalsamfunn; det er både 
i nasjonen og selve nasjonen ("du vokste opp i Esbjerg og i Danmark"), og dersom vi 
minnes vår oppvekst med ømme følelser, overføres de samme følelsene til nasjonen 
gjennom denne symbolske manøveren. For å uttrykke det mer presist: Symboler som 
var meningsfylte i en bestemt kontekst kan fortsette å være det i en ny kontekst etter 
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å ha blitt omplantet, om man klarer å holde deres betydning noenlunde konstant. 
Nasjonen befinner seg altså ikke bare i parlamentet, skolen, kirken og statsbudsjettet: 
den sitter i den kulturelle kropp, i habitus, hos alle som er oppvokst som medlemmer 
av en effektiv nasjon. 

 
Som noen av leserne vil ha merket, har jeg gradvis endret fokus fra familiebaserte til 
individbaserte metaforer. Nasjonen fremstår nemlig også som et metaforisk individ. I 
sin passive form kan de fleste nasjoner fremstå som kvinnelige individer: de ligger 
der i all sin uforløste pregnans som fruktbare kvinner, som venter på mannens sæd 
(den nasjonale oppvåkning, frigjøringskrigen eller lignende) for å kunne våkne til 
aktivitet. I sin aktive form er de derimot mannlige: viriliteten, kraften og motet som 
innebærer at man skal "dø om så det gjelder", er dypt mannlige dyder. Men nasjonen 
i passiv form kan også fremstilles som et barn (eller endog som et foster), som venter 
på at moren (som her blir en aktivt handlende kvinne) skal gi dem liv.  
 
Innenfor et mytisk univers av denne typen blir nasjoner født, de har erfaringer, de 
blir syke, de går gjennom kriser og så videre, omtrent på samme måte som individer. 
Ikke minst gis de en biografi, på samme måte som individer har en biografi. 
Nasjonale myter fremstiller nasjonens fødsel og vekst som en utviklingshistorie med 
et moralsk budskap. Nasjonene våkner til liv og får selvbevissthet om sin eksistens 
(nasjonalromantikk, selvstendighetskrav); de går deretter gjennom en 
modningsprosess og bryter med foreldrehjemmet (uavhengighet eller samling), de 
blir utsatt for prøvelser (Poltava og Napoleonskrigene i Sverige; annen verdenskrig, 
"Krigen", som den kalles lokalt, i Norge), og de reiser seg som sterke, modne og kloke 
individer etter å ha overvunnet motgangen. Historien om fortiden fortelles i mytisk 
form for å forklare hvordan nasjonen er blitt det den er, nettopp slik individets 
biografi beskriver dets dannelseshistorie. Seksuelle metaforer av typen "voldtekt" kan 
brukes, og fungerer ofte effektivt, for å ildne til kamp mot alle som truer nasjonens 
integritet. Her fremstår nasjonen som en kvinne som har lidd overgrep. Før sjahens 
fall i Iran ble seksuelle metaforer brukt med stor suksess av religiøse grupperinger, 
som fremstilte USA som en lidderlig mannsgris som forgrep seg på den dydige 
iranske kvinne. Denne metaforen hadde eksplosiv kraft, og styrket et glødende hat 
mot USA i en mannlig befolkning som siden barndommen hadde lært at det bare er 
veike og æreløse menn som tillater fremmede å ligge med deres søstre og koner uten 
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å hevne seg. 
 
"Den ukjente soldat", som hylles med monumenter og tomme graver over hele 
verden, gir en passende, anonym symbolsk form til den abstrakte personen nasjonen 
er. Den ukjente soldat, har Anderson påpekt, er den generaliserte alle og enhver; også 
din bror og deg selv. Det er i henhold til en slik logikk at det er mulig for serbere den 
dag i dag å oppleve overgrep begått av kroater mot serbere under annen verdenskrig, 
som generaliserte overgrep fra kroater mot serbere, og som må hevnes for at 
"slekten" skal gjenopprette æren. For nasjonen er en abstrakt familie hvis eksistens 
krever at man forestiller seg den. Den har utallige medlemmer som fordrer borgerens 
lojalitet, og hver borger kan aldri personlig bli kjent med mer enn en forsvinnende 
liten brøkdel av sine medborgere. Som Louis Dumont presist har uttrykt det: 
Nasjonen er på én og samme tid et kollektivt individ og et kollektiv av individer. Som 
abstrakt person knytter den borgerne til seg både metaforisk og metonymisk; både 
som symbolsk representasjon av den enkelte, og som en større helhet den enkelte tar 
del i. 
 
Det mytiske ved konkurranseidrett 
Den symbolske forbindelsen mellom person og kollektiv får mange uttrykk, særlig 
gjennom store offentlige ritualer som militærparader og offisielle markeringer av 
nasjonaldager. Et relativt neglisjert rituelt felt som gjennom hele året styrker og 
fremelsker mytiske fellesskap, og særlig nasjoner, er imidlertid den internasjonale 
idretten. De fleste aviser i verden har sportssider, og de fleste TV-stasjoner har 
sportssendinger. Når Ingemar Stenmark "åkte" var det tomt i svenske gater, og i USA 
vet flere skolebarn navnet på mytiske baseballhelter som Babe Ruth enn på 
presidenten. Den internasjonale idretten tematiserer flere av de mytiske aspektene 
ved vår tids forestilte fellesskap. Konkurranseidrett kan betraktes som metaforisk 
krig, det er "mann mot mann", og krigsmetaforer som "kamp", "angrep", "nederlag" 
og "offensiv" brukes kontinuerlig i mediedekningen.  
 
Det nasjonalistiske aspektet ved OL skyldes at nasjonalstaten og nasjonen er de 
viktigste politiske organisasjonsformene i vår tid. Nasjonen har erstattet slekten og 
bostedet som den viktigste fokus for personlig identitet og tilhørighetsfølelse. 
Utøverne er ikke deltakere på egne vegne, men på vegne av en nasjonalstat. De 
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er våre representanter; de er der med andre ord i stedet for oss selv. Derfor synes det 
berettiget at en hvilken som helst nederlandsk statsborger blir forurettet om en 
nederlandsk skøyteløper ikke synes å yte sitt beste, mens han ikke har den samme 
rettigheten i forhold til svenske eller norske utøvere. Kommentatorene på radio, 
fjernsyn og i aviser omtaler gjerne nasjonens egne utøvere i første person flertall. Det 
er vi som tar medaljer, det er vi som ligger fire mål under og så videre. Underforstått: 
Dette vi omfatter, foruten utøverne og kommentatoren selv, også alle som leser, hører 
og/eller ser referatet. Enten de vil det eller ikke. Som i krig, blir den enkelte borger 
personlig engasjert i nasjonens representanters seier og tap, selv om han aldri har 
møtt dem. 
 
Det er tørsten etter storhet som driver statsledere i de fleste land i verden til å bevilge 
penger til eliteidrett; begrunnelsen er den samme som i militærpolitikken, selv om 
konsekvensene er mindre destruktive. Ofte er det i land som mangler militær storhet, 
som Norge, at interessen for internasjonal sport er størst. (Norge tar gull, og blir en 
stormakt på liksom.) Men selv om de lokale avisene gir inntrykk av noe annet, er det 
ikke bare i Norge at innbyggerne er opptatt av, og lojale med, toppidrettsfolk fra sitt 
eget land. I unge stater med svak indre solidaritet, kan idrett være et kjærkomment 
symbol i arbeidet for å skape nasjonalfølelse. Den multietniske øystaten Trinidad og 
Tobago hadde aldri vært så sammensveiset som nasjon som i de intense månedene, 
sommeren 1989, da de var på nippet til å kvalifisere seg til Italia-VM i fotball. Det like 
multietniske Mauritius hadde vært en uavhengig stat i nesten tyve år da landet for 
første gang arrangerte en regional mini-olympiade i 1985, les Jeux des Îles de l’Océan 
Indien men det var først etter dette arrangementet at mange mauritiere følte seg som 
borgere av en nasjon. I Uganda er det en kilde til stor folkelig bekymring at Kenya har 
så mange flere gode mellomdistanseløpere enn dem selv; konkurranseforholdet 
mellom statene minner om naboskapet mellom Norge og Sverige. I Kenya selv er det 
imidlertid mange som uinteressert trekker på skuldrene av løpernes suksess; så å si 
alle de gode løperne kommer nemlig fra en bestemt høylandsregion i Kenya, og 
ettersom myndighetenes forsøk på over-etnisk nasjonsbygging ikke har vært en udelt 
suksess, føler ikke lavlandsfolk en automatisk identifikasjon med høylandsfolk. 
Hadde de gjort det, ville de naturligvis ha vært stolte av "sine" løpere, og i to land 
hvor den nasjonale identitetsfølelsen er mer utbredt, Uruguay og Argentina, kan 
kontrasten mellom de to nesten beskrives fyldestgjørende som en fotballturnering. 
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Og når Kinas myndigheter forsøker å riste Tiananmen-plassen av seg, gjør de det ved 
å satse på intelligent diplomati, økonomisk liberalisme og produksjon av 
eliteidrettsutøvere.  

 
Mange følelser og lidenskaper kan kobles til eliteidrettens mangetydige symbolspråk. 
Konkurranseidrett handler om oss og de andre, men ikke nødvendigvis om kamp 
mellom nasjoner. Rivaliseringen mellom Liverpool og Everton kan således være 
uttrykk for klassekamp; Liverpool er arbeiderklassens lag, mens Everton-fansen er 
"sosser" og høyrefolk. For mange østafrikanere har det vært en akseptabel hevn for 
mange års kolonialisme, rasisme og ydmykelse at de har gjort omtrent rent bord på 
mellomdistansene i OL og VM.  
 
Ikke desto mindre er det klart at de sterkeste følelsene ofte blir mobilisert i 
tilknytning til nasjonens ære, all den tid nasjonalismen er det viktigste fokus for 
mytisk kollektiv identifikasjon. Følgelig var slovenerne yre av forventning vinteren 
1991–92, da deres skihoppere endelig skulle få representere Slovenia og ikke det 
serbiskdominerte Jugoslavia. Og bare én gang i nyere tid har det vært åpen konflikt 
mellom utøvere og deres nasjonalstat i OL-sammenheng. Det var under Mexico-OL i 
1968, da de nordamerikanske løperne på seierspallen gjorde Black Power-hilsen 
under avspillingen av USAs nasjonalsang. Dermed gjorde de det klart at de ikke 
ønsket å symbolisere USA.  
 
Idrettsutøvernes popularitet kan være et tegn på det forestilte fellesskapets 
legitimitet. Svarte boksere i USA er enormt populære blant svarte amerikanere fordi 
de identifiserer seg med det svarte USA: det er deres forestilte fellesskap; og ingen er 
norskere enn nordmenn under ski-VM dersom Norge gjør det godt. Samtidig er det 
lett å se at forestilte fellesskap som mangler legitimitet også mangler populære 
idrettsutøvere. DDR var verdens tredje beste idrettsnasjon med topputøvere i nesten 
alle grener, sommer som vinter. Likevel var det påfallende lite begeistring blant 
landets innbyggere når gullvinnerne kom hjem, ettersom de representerte en stat 
som hadde minimal legitimitet. Til tross for årtiers propaganda var det få av 
innbyggerne som identifiserte seg selv som "DDR-borgere" og var stolte av det. 
Metaforene var ikke troverdige. 
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Nasjonen som individ  
Personer har sin biografi – og nasjonen har sin, som både fortelles metaforisk (som 
om jeg, forfatteren og du, leseren har nettopp disse fortidige erfaringene) og 
metonymisk (det går en direkte, ubrutt linje av slektskap og sedimentert kulturarv fra 
disse menneskene til deg og meg; vi er grener på et felles stamtre). Derfor er det alt 
annet enn tilfeldig at den svenske forfatteren Herman Lindquist har dedikert sin 
store, populære (på minst to måter) Sverige-historie "till dig som bor i Sverige". 
Innledningsvis i tredje bind, som beskriver hvordan Sverige ble stormakt, skriver 
Lindquist først om situasjonen i 1594: 
 
Vi har inget fungerande universitet (Uppsala fanns visserligen men förde en tynande 
tillvaro), inga gymnasier, ingen skriven författning. (…) Med undantag för något tysk 
småfurstendöme är Sverige eller dess kung inte erkända av någon. Vi har ingen 
svensk litteratur att tala om, ingen inhemsk musik eller konst av bestående värde. 
 
Allerede dette korte avsnittet gir leseren forståelsen av at vi har en dramatisk stigning 
i vente. Den kommer på neste side, når Lindquist beskriver situasjonen i 1660: 
 
Vi har Östersjöns största handels- och örlogsflotta och en omfattande utrikeshandel. 
Vi är Europas största järnexportör och länge den dominerande kopparexportören. Vi 
är också världens största kanonexportör. 
 
På denne måten skaper Lindquist den abstrakte og amorfe størrelsen Sverige på 
1600-tallet om til "deg og meg". Den forførte leseren blir større og får en følelse av 
evig liv gjennom en slik bruk av personlige pronomen. Et skred av erindring løsner i 
den enkelte leser, som med ett husker begivenheter han aldri har opplevd. Det vil si, 
han har aldri opplevd dem personlig, men som organisk del av nasjonen har han det 
om han kjenner riktig godt etter. 
 
Lindquists beretning er også interessant ved at den dels forteller nasjonens historie 
som en persons historie (Sverige er et subjekt som går fra ydmyk lidelse til prakt og 
storhet), dels fokuserer nasjonens historie på fremstående enkeltpersoner som tro 
mot mytiske konvensjoner er larger than life (i det omtalte bindet fungerer Gustav 
Adolf slik). Ved å koble sammen fortid og nåtid, individ og nasjonalt fellesskap, gir 
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han sine lesere en rik, dramatisk og lineær fortid de ikke tidligere hadde. Og nettopp 
slik det aldri er for sent å skaffe seg en lykkelig barndom, slik er det heller aldri for 
sent å tilegne seg en heroisk eller tragisk historie. 
 
Det er langt større etterspørsel etter et verk av Lindquists type i dagens Sverige enn 
det ville ha vært for tyve år siden. Den "svenske modellen" blir ikke lenger betraktet 
som et ideal av regjeringer og folkebevegelser over hele verden; den er gått i stå, og 
landet er rammet av ideologiske, kulturelle og økonomiske kriser. Det symbolske 
vannskillet ble markert av mordet på Olof Palme: I februar 1986, kan man si, sluttet 
Sverige å tro på seg selv. (Herman Lindquist er muligens uenig: Det bebudede tiende 
bindet i hans Sverigehistorie skal hete "Svenska modeller" og vil handle om alt svensk 
som har erobret verden – fra Alfred Nobel til blixtlåsen.) Det er nettopp i slike 
krisesituasjoner at tiden er inne for å oppdatere de gamle mytene og skape nye. 
Følelsen av usikkerhet og brudd – diskontinuitet med fortiden – som kjennetegner 
krisesituasjoner, er alltid blitt oppfattet av revolusjonære bevegelser som en gyllen 
sjanse til å skape noe kvalitativt nytt, mens de deler av det politiske liv som går inn 
for bevaring i stedet vil gjøre sitt ytterste for å skape sterke, positive erindringer om 
fortiden i folks bevissthet. På denne måten fungerer Lindquists arbeid konserverende 
og nasjonsbyggende, og det er alt annet enn overraskende at den finner et villig 
marked i et kriserammet Sverige. 

 
Jeg har betonet hvordan myter kobler individ med fellesskap og nåtid med fortid; 
hvordan de gjør det mulig å ta fellesskap for gitt. Fellesskapet og personen er 
metaforer for hverandre; den enkelte legemliggjør nasjonen, og nasjonen blir – for å 
gjenta Dumonts formulering – både et kollektivt individ og et kollektiv av individer. 
Innenfor vellykkede mytiske fellesskap eksisterer den enkelte både i kraft av at han er 
del av helheten og som speilbilde av helheten. Derfor blir patrioter oppriktig 
forurettet når deres nasjonale idrettshelter taper symbolske kriger. 
 
Myter og etnisitet passer til hverandre som hånd i hanske. Etniske fellesskap er 
fellesskap hvis medlemmer mener at de har felles historie: de har en felles 
opphavsmyte. Denne myten skaper kollektiv identitet ("vi-følelse") innad og 
eksklusjon utad; den skaper systemer av gjensidig utelukkende identitetskategorier. 
Kanskje er det helt harmløst at sportsjournalister uten å nøle bruker første person 



 45 

flertall når de snakker om idrettsutøvere de aldri har møtt. La oss derfor ikke glemme 
at nøyaktig den samme logikken som ligger til grunn for sportsentusiasmen, også blir 
brukt til å rettferdiggjøre serbiske stormaktsdrømmer, singalesisk brutalitet, 
nordamerikansk rasisme, postsovjetisk mikronasjonalisme og Kleinstaaterei, og 
hinduistisk høyreekstremisme. Nettopp fordi mytene ordner verden og oppmuntrer 
helhetsfølelsen i den enkelte, gir de et forenklet bilde av den sosiale virkeligheten som 
lett gir næring til fiendebilder av folk som ikke omtales i mytene, eller også som 
omtales som historisk motpart. Mytene kan lett fungere rasistisk og ekskluderende 
ettersom de ofte forutsetter felles opprinnelse.  
 
Truslene mot nasjonens metaforer 
Metaforene om samfunn og individ er gjensidig avhengige av hverandre; de definerer 
hverandre. For tiden er begge under sterkt press, og det gjelder ikke bare i de rike 
landene. Flere farer truer såvel individ som nasjon. La oss først se på individet. 
 
Det borgerlige individ, slik det blir fremstilt i romaner og historiebøker, har fremfor 
alt en konsistent biografi. En av de klassiske borgerlige dyder er personlig integritet. 
Man forventes å være et integrert individ, som henger logisk sammen i nåtid og 
fortid, og peker optimistisk frem mot en bestemt fremtid. Det borgerlige menneske 
læres opp til å lese sin egen fortid på en slik måte at den bygger opp mot nåtiden 
gjennom uklanderlige logiske årsakssammenhenger, og det skapes dermed en illusjon 
av at de mange ulike erfaringene individet har gjort seg, bygger opp mot den 
integrerte helhet det presumptivt er i dag. 

 
Som tilfellet er blant nasjoner, forekommer det like mye glemsel som hukommelse i 
individers rekonstruksjon av sin historie. En fyldestgjørende biografi over en person 
som fylte femti år ville ta iallfall femti år å lese; erindringer og historiefortellinger er 
nødvendigvis selektive, enten de vedrører personer eller kollektiver. Rent faktisk har 
mennesker et stort antall forfedre; vi har to foreldre, fire besteforeldre, åtte 
oldeforeldre, seksten tippoldeforeldre og så videre. Men det er bare noen få av dem vi 
kjenner til. Tendensen, hos så vel kollektiver som hos individer, er at man husker 
prinser og høvdinger, men glemmer horene og landarbeiderne når man skal skrive 
sin stamtavle.  
 



 46 

På det kollektive planet er de glemtes historier nå i ferd med å bli erindret. Samisk 
historie, kvinnehistorie, arbeiderhistorie, bygdehistorie og byhistorie er kommet til 
de autoritative skandinaviske historiefortellingene i løpet av de siste tredve–førti 
årene. Slike alternative historiefortellinger er ikke bare appendikser til de offisielle 
"seierherrenes historier", men kommer ofte i direkte konflikt med dem. De mest 
alvorlige truslene mot de hegemoniske historiene kommer foreløpig fra de 
koloniserte folkene og minoritetene, som snur fortiden på hodet og vrenger den. Men 
om ikke lenge vil miljøhistorien sannsynligvis være minst like viktig i å revurdere de 
gjengse mytiske forestillingene om fortiden. Den typiske europeiske 
historiefortelling, som får et spektakulært uttrykk hos Herman Lindquist, er en 
lineær utviklingshistorie hvor fremskritt og vekst er grunnpillarer. Dersom det er 
riktig (noe som kan virke sannsynlig) at kloden er på full vei inn i en gruoppvekkende 
miljøkrise, vil både den industrielle revolusjon og den vitenskapelige 
fremskrittstanken raskt miste sitt heroiske skjær. Aristoteles, Goethe, Blake og 
Thoreau vil rykke frem som store misforståtte visjonære, mens Francis Bacon, 
Newton og Edison vil få mindre fremtredende roller.  
 
En slik omskrivning av mytene handler naturligvis ikke om fortiden – om hvem som 
"var" skurker og helter – men om nåtidens foranderlighet og den derav følgende 
omskrivningen av fortiden. 
 
Fortiden ble tidligere betraktet som noe entydig som man kunne kjenne bare man 
gjorde seg flid med tilegnelsen av kunnskap om den. Nå splittes den opp i mange 
mulige fortider med mange mulige moralske og politiske budskap. Dette skjer i våre 
dager både på det personlige og på det nasjonale plan. I USA snakker enkelte 
feminister, idet de suverent bryter med etymologien, om "herstory" som motvekt til 
"history". De tidligere autoritative historiske narrativene blir demaskert. Med ett 
fremstår de som myter, og kampen står ikke så mye om hvorvidt unge og eldre skal 
lære historie, men om hvilkehistorier de skal lære.  
 
En karakteristisk konsekvens av fortidens relativisering, er "verdiproblemet" i skolen. 
Tidligere var det doksisk – ubestridt – at de nordiske landene var kristne og at skolen 
skulle lære elevene kristne verdier. I dag oppfattes Norden som både kristent, 
humanistisk og flerkulturelt. Lærerne vet ikke lenger hvilke verdier samfunnet bygger 
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på, og blir derfor usikre på hvilke verdier de skal lære sine elever. En lærer i den 
norske småskolen har løst en del av dette problemet ved å fortelle elevene om 
hendelser fra bibelhistorien som en slags folkeeventyr. Dersom hennes 
fremgangsmåte er representativ, er bibelhistorien i løpet av en generasjon gått fra å 
være et sett autoritative historier om en mytisk fortid til å bli en samling fabler.  
 
Nettopp slik det blir mer og mer tydelig at nasjoners historie er konstruert i ettertid, 
som moderne myter som forteller at nasjonen er eldgammel, slik blir det også 
tydeligere i vår tid at individuell identifikasjon på mange måter velges. Som David 
Lowenthal skriver i The Past is a Foreign Country:  
 
Men siden den gang [romantikken] er vi blitt langt mindre selvsikre med hensyn til 
vår fortid. Signalene vi nå gjenkaller virker ofte forvirrede, til og med selvmotsigende; 
minnene som definerer oss har en tendens til å være implisitte snarere enn 
eksplisitte, somatiske snarere enn selvbevisste, ufrivillige snarere enn frivillige. 
Moderne former for selv-analyse gjør vår erindrede fortids integritet tvilsom. Og vi 
oppdaterer og omtolker våre erindringer så ofte at tidsfølelsen blir svekket. 
 
Selvet, jeg’et, er i denne fasen av moderniteten ikke lenger noe som kan tas som gitt, 
men det er et prosjekt. Når et menneske ser seg selv i speilet om morgenen, vet han 
ikke lenger hvem han ser: han vet at denne personen må skapes aktivt dag for dag. En 
person med både samiske og norske nære forfedre, kan velge og svitsje mellom ulike 
samiske og norske identiteter og blandingsformer mellom dem, og selv om disse 
mulighetene grunnet omstendigheter er begrensede, må han ta stilling til ulike måter 
å være menneske på. Religiøs tilhørighet, familiesyn, kjønnsroller, politisk 
overbevisning og andre grunnleggende sider ved personlig identitet må i dag skapes 
aktivt og begrunnes.  
 
Fragmenteringen av massemediene, globaliseringen av kultur og den ujevne flyten av 
ikke-nordiske folk inn i de nordiske landene bidrar dessuten til å skape en situasjon 
der færre og færre av statsborgerne har felles erfaringer som kan brukes til å bygge 
nasjonale fellesskap. Nasjonens kulturelle grenser blir utydelige; det blir vanskeligere 
å forsvare at alle statsborgere er kulturelt like og at alle utlendinger er forskjellige fra 
dem.  
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Benedict Anderson definerer nasjonen som et forestilt fellesskap som er "imagined as 
both inherently limited and sovereign". Dette forestilte fellesskapet skal altså være 
konsistent med seg selv, selvtilstrekkelig, immanent og avgrenset — nettopp som det 
borgerlige individ. Spørsmålet vi må reise — ikke minst på bakgrunn av 
sammenlignende forskning om identifikasjon, som viser at den særegent nasjonale 
formen for identifikasjon er et unntak og ikke en regel — er om det borgerlige individ 
og nasjonen, metaforer som gjensidig definerer hverandre, fremdeles er hele og 
udelelige i vår tid.  
 
Mye tyder på at metaforene er i ferd med å glippe taket. Ettersom nasjonene ikke 
lenger har én mytisk fortid, men mange, får de også mange alternative fremtider og 
nåtider. Personen er ikke lenger et integrert individ, men i stadig større grad et divid; 
personen er ikke lenger udelelig, men delelig. Uten at forskningen har rukket å følge 
det opp ennå, har vi i løpet av de siste par tiårene fått en helt ny forholdsvis 
alminnelig familiestruktur i Vest-Europa som delvis erstatter kjernefamilien, nemlig 
seriemonogamiet. Mange gifter seg ikke lenger for hele livet, men til de føler at tiden 
er moden for en forandring. Arbeidsmarkedet stiller lignende krav til fleksibilitet, 
omskolering og tilpasning til nye forhold. Fjernsynstilbudet er i TV-satellittens tid 
blitt et utbud av flimrende fragmenter uten indre sammenheng. Oppstykkingen og 
fragmenteringen kommer altså til syne på begge nivåene; i nasjonens selvbilde og 
dens mytologi, og i enkeltpersonens umiddelbare erfaringsverden og forståelse av sin 
fortid. 
 
Det latinske ordet persona, minner Marcel Mauss oss om i et fabelaktig essay om 
personbegrepet i ulike samfunn, betød opprinnelig "maske". Nå kan det synes som 
om personbegrepet er i ferd med å gjenvinne sin opprinnelige betydning. 
 
Fornuftstroen som alternativ? 
Fragmenteringen og relativiseringen er bare én side av ligningen. Derfor tok 
idéhistorikeren og den utenrikspolitiske rådgiveren Francis Fukuyama feil da han i 
1989 forkynte "historiens slutt". I Fukuyamas analyse har "det liberale demokrati", 
altså kapitalismen, parlamentarismen og individualismen, vunnet i kampen om 
globalt hegemoni ettersom den ikke lenger har seriøse utfordrere. Fukuyama har helt 
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rett med hensyn til en del av oss, men det gjelder slett ikke alle – kanskje ikke engang 
halvparten. Når Anthony Giddens bemerker i et intervju at "vi er alle kulturelle 
kosmopolitter nå, ikke sant?", kan ikke den polske intervjueren annet enn å svare: "Vi 
vet iallfall at du er det." 

 
Intellektuelle har alltid hatt en tendens til å være utålmodig fremtidsrettede. 
"Vitenskapsmannen har fremtiden i selve sin benbygning," skrev C.P. Snow, og i et 
intervju uttalte samtidskomponisten Pierre Boulez at "en sivilisasjon som tenderer til 
å bevare, er en sivilisasjon i forfall". I spenningen mellom progressiv forandringsiver 
og konservative bevaringsideer ligger kilden til store og dype konfliktlinjer i vår tid. I 
en viss forstand er det den analytiske fornuften som kontronteres med den 
sentimentale kjærligheten til kulturen.  
 
Opplysningstanken (the Enlightenment, les Lumières, die Aufklärung), som 
bokstavelig talt tok sikte på å kaste lys over den menneskelige tilstand, lyktes i å 
demaskere en del myter, men opplysningstenkere fra Voltaire til Marx til Habermas 
har tatt feil i sin tro på at mennesker kan grunnlegge samfunn på ren fornuft. Det er 
faktisk sjelden at mennesker går i krigen av hensyn til menneskerettighetene. 
Tidligere gikk de i krigen fordi de ble betalt for det, eller ble tvunget til det; nå 
forventes de å gjøre det av hensyn til et mytisk fellesskap. Regjeringer, byråkratier, 
skattesystemer, nasjonale subsidieordninger, internasjonale sportsbegivenheter – alt 
dette avhenger, for sin legitimitet, av en bred emosjonelt basert oppslutning. Det er 
derfor offentlige ritualer og myter er så avgjørende for moderne fellesskap. Mytene 
har elementer av både mening og legitimering: De gir verden en narrativ struktur 
som plasserer lytteren i en tydelig sosial posisjon, og samtidig kommuniserer de at 
den nåværende politiske orden tross alt er den beste. 
 
Mytene svarer også på et sterkt følt behov for indre sammenheng og kontinuitet i 
tilværelsen. Når omverdenen er i kontinuerlig forandring, føler mange mennesker 
behov for å fiksere blikket på et fast objekt. Dette var ikke et stort problem i 
førmoderne samfunn. Der fulgte døgnsyklusen og årstidene hverandre regelmessig og 
repetitivt, og endring ble oppfattet som lite ønskelig ettersom den innebar et brudd 
med en selvinnlysende sann tradisjon. Den teknologisk orienterte moderniteten 
fremhever tvertimot forandring som et gode (Henry Ford som yppersteprest?), og har 
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i to hundre år lagt en utviklingstanke til grunn for sin mytologi.  
 
På den annen side – og her har vi å gjøre med en grunnleggende motsigelse i 
moderne samfunn – betones også kontinuiteten med fortiden, enda så vanskelig den 
er å argumentere for. Ikke bare konstruksjonen av en lineær fortid, men 
også konstruksjonen av sted er blitt et viktig anliggende for en mengde mennesker. 
Stedet – hjemstavnen, det trygge og stabile oppvekststedet – kan ikke lenger tas for 
gitt; det må dyrkes og i mange tilfeller skapes aktivt. Stedløsheten kjennetegner 
denne fasen av moderniteten, og for å motvirke denne tendensen arbeider både 
politiske bevegelser og markedsførere for å lokke frem en stedsnostalgi, som allerede 
har vist seg å være et attraktivt produkt på verdensmarkedet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 51 

IV • På sporet av det tapte hjemsted 
 
Statsviteren Jean-Marie Guéhenno er i takt med tidens dominerende tenkemåte om 
politikk, identitet og globalisering når han skriver:  
 
Alt forandres når menneskenes aktivitet frigjør seg fra rommets begrensning, når 
menneskenes og pengenes mobilitet sprenger de geografiske barrierene. De 
territorielt determinerte fellesskapenes romlige solidaritet forsvinner (…) Rommet 
har opphørt å være det avgjørende kriterium. 
 
Det er liten tvil om at dominerende tendenser kobler menneskelig aktivitet fra rom og 
romlighet. Noen stikkord er Internett, transnasjonale selskaper, kabelfjernsyn, 
overnasjonalitet, forbrukskultur, folkevandringer, urbanisering og FNs voksende 
rolle som "verdenspoliti". De nye historiene, som skrives av og/eller på vegne av 
grupper som tidligere bare unntaksvis har kommet til orde, viser tydelig at enhver 
nåtid har mange fortider; at ethvert sted snakker med mange stemmer. Og likevel er 
vår tid preget av en enestående interesse for fortiden, som kommer særlig sterkt til 
uttrykk gjennom koblinger mellom fortid og sted. At noe skjedde her gir stedet en 
spesiell betydning i nåtiden; at det var mine forfedre som levde her gjør det for 
mange til en selvfølgelige at jeg skal ha rett til å leve her. Den symbolske forbindelsen 
mellom sted, tid og metaforisk slektskap (etnisk eller nasjonal identitetsfølelse) får 
mange svært ulike uttrykk, men den utgjør en diskurs det sjelden stilles 
spørsmålstegn ved. Når ungarerne i Transilvania krever reell likestilling med 
rumenerne, betoner de blant annet at de har levd i området i uminnelige tider og 
derfor også har rett til å gjøre det i fortsettelsen. Faktisk har området vært under 
ungarsk herredømme siden 1003, påpeker de, og Ungarns tidligere statsminister 
Jószef Antall hevdet tidlig på nittitallet at han var "åndelig statsminister" for femten 
millioner ungarere; ti i Ungarn selv og fem i diaspora, hovedsakelig i Romania. 
Rumenerne svarer ved å stenge ungarske universiteter (Bolyai-universitetet ble 
stengt i 1959), frata ungarerne sin etniske minoritetsstatus (det skjedde i 1969), og nå 
sist i 1994 ved å starte arkeologiske utgravninger under statuen av den ungarske kong 
Mattias Corvinus i Cluj. Under nettopp denne kongen hadde Ungarn sin største 
utstrekning i historien, og kong Mattias kom fra en del av Ungarn som i dag befinner 
seg i Romania. De arkeologiske utgravningene, igangsatt av en ungarerfiendtlig 
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ordfører, tar sikte på å bevise at rumenerne "har vært" i Transilvania lenger enn 
ungarerne. Det de leter etter er altså romerske ruiner, og rumenerne mener seg å 
nedstamme fra romere. Begge parter godtar altså historien som sannhetsvitne. 
  
Miming av fortiden 
I USA, som er preget like mye av historieløshet som av overdrivelser av historiens 
betydning, er det fremdeles vanlig å kjøpe seg en mytisk europeisk fortid ved å 
opprette "theme parks" om den europeiske middelalderen eller renessansen, og i 
enkelte tilfeller har rike amerikanere endog flyttet slott sten for sten fra Frankrike til 
Texas, og har dermed forsøkt å gjenskape et gammelt sted på et nytt. Det vanligste er 
vel likevel at amerikanerne lager sine egne kopier av klassisk europeisk arkitektur. 
Universitetet i Chicago, bygget rundt år 1900, er et typisk eksempel på en etterligning 
av europeiske universiteter fra renessansen. Disse var imidlertid i sin tur sterkt 
inspirert av klassisk arkitektur, og denne har vi igjen større kunnskap om gjennom 
hellenistiske og senere overleveringer enn fra selve kilden. Spørsmålet om 
opprinnelighet og ekthet blir det derfor umulig å besvare. Kanskje er det derfor ingen 
historisk ironi, men en naturlig ting, at universitetet i Chicago i dag, hundre år etter 
at det stod ferdig, har opparbeidet seg en viss ytre patina i form av muggsopp og 
løsnet murpuss, og at det om ytterligere hundre år vil være vanskelig å skille fra flere 
hundre år eldre universiteter i Europa. 
 
En annen del av den samme diskursen om fortiden, hvor det dreier seg om å 
gjenerobre eller konstruere et mytisk sted, får uttrykk ved at urbefolkninger og 
postkoloniale folk krever å få "sine" relikvier tilbake fra metropolenes museer. Våren 
1995 anklaget etiopiske arkeologer amerikanske kolleger for å ha drevet ulovlige 
utgravninger og for å ha stjålet fossiler fra deres land. Noen historiske minner blir da 
også brakt tilbake, det være seg til nasjonalmuseet i Kairo eller til et nordamerikansk 
indianerreservat. Enkelte konservatorer er ikke desto mindre av den oppfatning at 
sted er irrelevant, og mener at oldsakene bør være plassert der den vitenskapelige 
innsikten er størst.  
 
Det er alt annet enn forbausende at forkjempere for kollektive identiteter tillegger 
museer stor betydning. Museet er et av de viktigste moderne hjelpemidlene som 
finnes for å låse en kulturell strøm i tid og rom. Det skaper et fiksérbilde av en mytisk 
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fortid; det gjør fortiden til en fast gjenstand. På et etnografisk museum i Europa 
arbeidet det en tid en stipendiat fra et afrikansk land hvis myndigheters forsøk på 
nasjonsbygging hittil hadde vært mislykket. Befolkningen følte seg ikke som et 
forestilt fellesskap; de var splittet langs mange linjer, og nasjonens abstrakte identitet 
var fremdeles forbeholdt en elite. Stipendiatens mål med Europa-oppholdet var å 
lære nok om museumsdrift til å etablere et nasjonalmuseum når han vendte tilbake. 
Han visste hvilken potensiell kraft som lå i den museale tingliggjøringen av folk, tid 
og sted. Museer har overalt omtrent de samme formålene, og besøk ved arkeologiske 
og historiske museer gir alltid vesentlige innsikter i den statlige nasjonsbyggingens 
logikk; hvilke epoker man anser som viktige, hvilke nabofolk man sørger for å 
avgrense seg i forhold til, hvilke trekk ved fortidens kultur og sosiale organisasjon 
man velger å fremheve. Nasjonalmuseet i New Delhi rommer skatter fra alle de 
hinduistiske dynastiene (og det enda eldre buddhistiske riket) men nesten ingen ting 
fra den muslimske mogultiden; mens Norsk Folkemuseum i all hovedsak består av en 
samling bondearkitektur fra det attende og nittende århundre – selv om det har levd 
både fiskere og byfolk i Norge i tidligere tider. På Etnografisk Museum i Oslo 
fremstilles store kulturområder som Afrika sør for Sahara og Øst-Asia gjennom et lite 
antall gjenstander på et meget begrenset gulvareal. Den nåværende museumslederen 
har ved flere anledninger røpet at han har en drøm om å fremstille norsk kultur på 
tilsvarende måte; med en seks–syv mer eller mindre tilfeldige gjenstander på en fire 
kvadratmeters vegg. En slik utstilling ville kunne fortelle oss noe om hvordan vi 
skaffer oss forestillinger om andre. 
 
Museet er ikke et uskyldig sted. Kunnskap om "ens egen kulturarv" er en ideologisk 
kunnskap. Museet materialiserer den mytiske fortiden. Alle nasjonalmuseer er 
forskjellige, og samtidig er de like: De har en felles grammatikk. De gjør rede for 
Folkets fortid som en rettlinjet utviklingshistorie der fortidens storhet og kamp alltid 
gis et heroisk preg, og gir Folket en bestemt kontur (på bekostning av andre mulige 
konturer). Skotske museer overdriver det skotske historiske særpreget vis-à-vis 
England, mens nigerianske museer overdriver det kulturelle fellesskapet mellom de 
over hundre språkgruppene i landet. Svenske museer fremstiller fortidens Sverige 
som et mektig og viktig land, og nordamerikanske museer fremhever amerikanernes 
(dvs. de europeiske settlernes etterkommeres) dristige individualisme, frihetstrang 
og vilje til å trosse naturkreftene. – Det er liten grunn til å forbauses over at indianere 
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og svarte føler seg lite hjemme i de offisielle museene, men dersom de svarer på 
utdefineringen ved å opprette sine egne museer, er det et tydelig tegn på det museale 
kulturbegrepets hegemoni: De erkjenner i så fall at de bare kan bekjempe museenes 
bilde av virkeligheten ved å lage sine egne, alternative museer. If you can’t beat them, 
join them. 
 
Benedict Anderson har skrevet om den indonesiske statens mord, i 1984, på Arnold 
Ap, som var den fremste talsmannen for statlig anerkjennelse av den 
tvangsinnlemmede provinsen Irian Jaya. Det var ingen tilfeldighet, bemerker 
Anderson, at Ap var museumskurator. Museet han ledet var viet til presentasjon av 
Irian Jayas kultur og historie, og kunne lett brukes som fokus for en 
løsrivelsesbevegelse, ettersom museet kunne "dokumentere" at Irian Jayas historie 
hadde lite eller ingen ting med den indonesiske eller javanesiske historien å gjøre. 
 
Stedets oppsmuldring og eksilet 
Som både dette eksempelet og sitatet fra Guéhenno ovenfor indikerer, er det blitt 
umulig å ta stedet og dets uløselige forbindelse med tiden for gitt, slik man tidligere 
har kunnet gjøre. Jeg har alt diskutert hvordan tiden smuldrer opp i mange 
alternative fortider, nåtider og fremtider: globaliseringsprosessens virvlende 
bevegelser innebærer at også stedet smuldrer opp, blir overmettet på tegn og 
tolkningsmuligheter og mister sin helhetlige karakter. Verden preges 
av deterritorialisering. Nettopp slik det er blitt et viktig identitetsprosjekt å 
konstruere en autoritativ, fast, heroisk fortid, er det blitt et kanskje like viktig 
prosjekt å konstruere et fast sted koblet til denne tiden. Og nettopp slik tiden splittes 
opp i ulike tider, splittes også stedet opp i ulike potensielle steder, slik at for eksempel 
ulike etniske grupper kan gjøre krav på de samme stedene, som de alle har "historisk 
hevd" på. 
 
Så å si alle folkeslag knytter sin identitet til et Heimat. Nomader er omflakkende, 
men også de føler vanligvis tilhørighet til et landskap. Før sionismen og dannelsen av 
det moderne Israel hadde jødene, en etnisk gruppe uten territorium, sin stedlige 
tilhørighet i det mytiske Israel, altså et metaforisk sted. Det eneste kjente eksempelet 
på en gruppe som ikke identifiserer seg med sted, må være sigøynerne i Europa, som 
til gjengjeld har en sterk sosiokulturell identitet knyttet til mytisk tid og slektskap. 
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Men det er store variasjoner. Anthony Burgess beskriver i en novelle et grensetilfelle, 
en mann som har mistet sine foreldre og solgt sitt barndomshjem, som ikke har 
kontakt med søsken eller skolekamerater, og som til alt overmål tilbringer store deler 
av året som handelsreisende i Afrika. Hans stedstilknytning består i sin helhet i et lite 
skrin innlåst i en bankboks i London. Et par ganger i året låser han opp bankboksen 
og tar ut skrinet. I skrinet ligger et bryllupsbilde av foreldrene og noen få andre 
relikvier. Dette skrinet er det eneste som forbinder ham med tid-stedet fra hans 
barndom. Og i Oslo lever en kurdisk flyktning som insisterer på aldri å eie mer enn 
hundre bøker. Når han får to nye, må han kvitte seg med to. Grunnen er at hundre 
bøker er det maksimale antallet han klarer å bære med seg.  

 
Stedstilhørigheten i USA virker også ofte metaforisk og utydelig. En gjennomsnittlig 
nordamerikaner flytter seks ganger i løpet av sitt liv. Dersom han bor på østkysten og 
får tilbud om en interessant jobb på vestkysten, flytter han. Denne typen livsstil 
bringer i en viss forstand alle mennesker i eksil: Stedet de forestiller seg og føler 
tilhørighet til blir mytisk, og dersom de skulle være så uheldige å besøke det i voksen 
alder, blir de uvegerlig skuffet, dels fordi det faktisk har forandret seg, dels fordi 
minnene har forenklet og stilisert det. Men også mennesker som lever samme sted 
hele livet, risikerer å havne i eksil når hjemstedet forandrer seg til det 
ugjenkjennelige. 

 
Her ligger det en fundamental double-bind i moderne ideologi. På den ene side er 
innovasjon og kontinuerlig endring prisen vi må betale for å leve i moderne samfunn, 
og modernitetsideologier fra marxismen til fordismen synger endringenes pris. Men 
på den annen side legitimeres nåtiden fremdeles gjennom påstander om kontinuitet 
med fortiden, nøyaktig som i tradisjonelle samfunn. Samtidens veldige fokusering på 
"identitet" og "historie" kan nok forstås et stykke på vei ved denne motsigelsen. 
Endringene er programmert inn i systemets logikk, mens systemets ideologer og mot-
ideologer fortsetter å påstå at de er tro mot forfedrene og har "røtter" i "tradisjonen". 
 
Eksilfølelsen er blitt allmenngjort i vår tid, og det gjelder ikke bare for de flere hundre 
millioner mennesker som fysisk befinner seg i eksil. Idéhistorikeren Marshall 
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Berman skriver, i sin sensitive bok om den moderne tilstand, om sin egen nostalgi for 
barndommens Bronx, fra tiden før bydelen ble omformet til det ugjenkjennelige av 
Robert Moses’ gigantomane motorveiprosjekter. Den moderne tilstand består – som 
Salman Rushdie antyder i Sataniske vers – i å befinne seg på Air Indias flight 420 
mellom Bombay og London og aldri klare å lande. Verden forandrer seg foran våre 
øyne, og vi vil aldri kunne gjenfinne barndommens grønne dal.  
 
Eksilfølelsen, følelsen av hjemløshet, får ofte det resultat at man arbeider ekstra 
intenst for å konstruere et solid hjem. Det er blant annet derfor de mest aktive 
tradisjonalistene blant urbefolkninger er dem med universitetsutdannelse. 
Grunnleggerne av négritude-bevegelsen på tredvetallet var afrikanske og vestindiske 
universitetsstudenter i Paris som lengtet tilbake til et afrikansk landsbysamfunn de 
aldri hadde opplevd. Den italienske nasjonalistlederen Bruno Cavour kunne knapt 
gjøre seg forstått på italiensk, og Napoleon var korsikaner uten fransk morsmål. Vårt 
tiårs viktigste russiske nasjonalist, Vladimir Sjirinovskij, er av jødisk slekt. Akkurat 
slik fisken ikke er det minste interessert i vannet mens den svømmer omkring i det, 
men fatter en intens interesse for vannet fra det øyeblikk den blir fisket opp, slik blir 
kontinuiteten med mytisk tid og sted viktig for mennesker fra det øyeblikk den ikke 
lenger er der. 
 
Kulturelle identiteter, som lenge ble betraktet som uforanderlige, evige og klart 
avgrensede, fremstår nå som flytende, uklare og problematiske. Motreaksjonen, som 
er fullt ut forståelig på bakgrunn av det utbredte behovet for mytisk forankring, kan 
få uttrykk som påståelige og fanatiske konstruksjoner av tid og sted, som også 
fungerer som grenseposter vis-à-vis andre folk.  
 
Nostalgien, som også kan gjenfinnes i tradisjonelle folks myter om svundne 
gullaldere, blir derfor særlig intens i vår hypermoderne tid. Nordiske politikere lokker 
med at de skal gjeninnsette det utviklingsoptimistiske femtitallet; den historiske 
roman får stadig nye tilhengere; salget av folkedrakter og innspillinger av folkesanger 
når hittil ukjente høyder. Fortiden blir både politisert og kommersialisert. 
 
Fortiden som salgsvare 
Kommersialiseringen av fortiden får både uttrykk som er lette å gjennomskue – fordi 
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de ikke gir seg ut for å være annet enn kommersielle – og uttrykk som påberoper seg 
"autentisitet". I en bredt anlagt vurdering av moderne rekonstruksjoner av fortid, 
tilkjennegir David Lowenthal større sympati for Disneylands fremstillinger av 
historiske begivenheter som den amerikanske borgerkrigen (med Mikke, Langbein og 
Donald som forgrunnsfigurer) enn for forseggjorte etterligninger, "ekte til den minste 
detalj", av middelalderbygninger. De siste er rene falsknerier, de første er bare 
salgsvarer og gir seg ikke ut for å være noe annet.  
 
Mellom disse ytterpunktene – den utilslørte modernisering og den falske 
påberopelsen av autentisitet – finner vi de fleste kommersielle identitetsprodukter. 
Alle som arbeider innenfor the heritage industry i England vedgår at The Cotswolds, 
Constable country, det idylliske grønne landsby-England i dag er modernisert og 
forandret, men de vedvarer å påstå at det fremdeles finnes en ekte essens der som har 
ligget uforandret i det sydengelske kulturlandskapet i flere hundre år. (Det samme 
kunststykket utføres av alskens etniske og nasjonalistiske ideologer når de påstår at 
f.eks. svenskene i grunnen er det samme folket som vikingene var.) 

 
Et lignende eksempel finner vi i skandinaviske ferdighuskataloger, kanskje spesielt de 
norske. Katalogene fra 1994 og 1995 viser tydelig at nostalgi er mer "in" enn noen 
gang tidligere. På seksti- og syttitallet var de vanligste ferdighusene brunbeisede 
bungalows; funksjonelle og billige, med et glatt, amerikansk preg. Åttitallets typehus 
var prangende og preget av støyende prakt. Nittitallets kataloghus er derimot dypt 
inspirert av "tradisjonell" boligarkitektur. De har navn hentet fra folkeeventyr og 
norrøn mytologi (Draugen, Balder, Frøy, Troll, Tussebo) eller fra naturen (Furumo, 
Svarthetta, Soltun). De har skråtak og ornamenter, "koselige" vinduslemmer og 
gjerne et par falske kjerrehjul som utvendige dekorasjoner. Katalogene snakker om 
"klare røtter i god, norsk byggetradisjon", "tradisjon og romantikk" og "den gamle 
stilen". Folk flytter til byene og blir urbane, og dermed drømmer de om landet. De 
skiller seg, og drømmer om den trygge familie. De har ikke lenger tid til å spise 
middag, og drømmer om den hjemmeværende husmor som alltid stiller med 
blårutete forkle og nystekte vafler.  
 
Slik konvensjonen med faste etternavn ble etablert i de fleste europeiske land først i 
det nittende århundre, slik den dynamiske folkemusikken ble frosset fast gjennom 
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autoriserte nedtegnelser samtidig, og slik "folkekulturen" ble tingliggjort gjennom 
museumsvesenet, slik har etterkrigstidens kommersialisering av kultur også skapt et 
bilde av fortiden som et bestemt, trygt og fast sted. Fortiden er blitt stedet der man 
gjør ting "slik de ble gjort før"; praktisk talt alle tidligere epoker, alle variasjoner i 
livserfaringer blir omgjort til et homogent "i gamle dager". 
 
Selv om alle tider har hatt sin nostalgi og sine klagesanger over ungdommen nå til 
dags, er nostalgien ingen steder mer fremtredende enn i moderne samfunn; den 
hører hjemme i tider da forandringene føles påtrengende: nostalgien er lengselen 
etter den tapte uskyld. Derfor er det ingen tilfeldighet at nostalgien synes å være 
spesielt sterk i Europa på nittitallet. Den nostalgiske bølgen korresponderer perfekt 
med kjernefamiliens overgang til seriemonogami, borgerkrigen på Balkan, den 
digitale revolusjonen innen telekommunikasjon og fjernsyn, og en rekke andre 
tendenser som gjør samtiden svært vanskelig å tyde. Fortiden er derimot lett å tyde så 
lenge vi har enkle overleveringer om den. (Men det er jo ikke sant, som mange tror, at 
fortiden er uforanderlig.) De nostalgiske beretningene om fortiden, det være seg 
historiske romaner eller beretninger om annen verdenskrig, gjør fortiden på samme 
tid annerledes og lik. Fremmedheten blir oversatt og tilpasset; den blir gjort 
gjenkjennelig på samme måte som turister på "opplevelsesferier" i Østen eller i Sør-
Amerika alltid får kald cola og varm kaffe på rasteplassene. Det radikalt annerledes er 
både ubehagelig og ubegripelig. Når nostalgibevegelsene skaper etterspørsel etter noe 
annerledes, noe "opprinnelig", ber de om noe som er likt i den forstand at det ligner 
på det de kjenner fra før. Fortiden skal være annerledes på en gjenkjennelig, trygg og 
velkjent måte. Myter forteller naturligvis langt mer om nåtiden enn om fortiden. 
 
UNESCOs kulturminner 
I en klasse for seg stiller UNESCOs program for kulturminnevern (som nylig er blitt 
utvidet til også å inkludere storslagne naturseverdigheter). UNESCO, som er FNs 
særorganisasjon for kultur, utdannelse og vitenskap, satte seg i 1972 fore å kartlegge 
og verne kulturminner som, insisterer de, tilhører hele menneskeheten og ikke bare 
en eller noen få grupper. I skrivende stund består listen av 409 steder, som 
inkluderer berømte bygninger som Taj Mahal, oldtidsbyer som Timbuktu, eldgamle 
hulemalerier i Sahara og helleristninger på Nordkalotten. Kriteriene for at et 
kulturminne skal inkluderes på UNESCOs liste (naturstedene skal jeg se bort fra) er 
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at det er et genialt mesterverk, eller har hatt stor betydning for utviklingen innen 
arkitektur, monumentalkunst eller byplanlegging, eller er et vitnesbyrd om en tapt 
kultur, eller et eksempel på en tradisjonell bosetning i en kultur som er blitt sårbar på 
grunn av ugjenkallelige forandringer, eller – endelig – "er utvetydig knyttet til 
begivenheter, ideer eller trosretninger av universell betydning." 
 
UNESCOs prosjekt er en formidabel humanistisk kraftanstrengelse, et forsøk – 
utidsmessig nå på det skyttergravspregede og etnifiserte nittitallet – på å si at 
menneskeheten tross alt kan sies å ha en felles historie, og at Colosseum, inkabyene 
Cuzco og Machu Picchu, den indonesiske nasjonalhelligdommen Borobodur og 
pyramidene ved Luxor tilhører oss alle; er en del av en fellesmenneskelig historie, en 
fellesmyte som forener i stedet for å splitte. Selv om utvalget av minneverdige steder 
nødvendigvis må være kontroversielt, er det vanskelig å være negativt innstilt til 
UNESCOs hensikter, som består i å gi menneskeheten en felles historie. I vår 
sammenheng er konvensjonen om kulturminnesmerker interessant kanskje særlig 
som et alternativ og en motvekt til de alminnelige enøyde, ekskluderende og 
sjåvinistiske mytene, men også som en bekreftelse på mytens struktur og dens mulige 
virkemåter.  
 
De aller fleste av UNESCOs minnesmerker har en opprinnelse som forsvinner inn i 
fortidens utydelige dis, og de får en historie som kan fortelles på flere måter. 
Katedralen i Amiens er med, men Eiffeltårnet er det ikke. Den gamle bygningen 
åpner for flere tolkninger enn den nye, og fremstår dermed som et "rikere" uttrykk 
for fortiden. Av moderne bygninger er Frihetsstatuen ved New York den eneste som 
er kommet med. UNESCO har også vært tilbakeholdende med å gi kulturminnestatus 
til steder hvor store grusomheter har funnet sted og steder som er utvetydig knyttet 
til en bestemt religion eller ideologi. Kreml er ikke et kulturminne, heller ikke 
Auschwitz eller Mekka. I Jerusalem er hele gamlebyen, som både jøder, muslimer og 
kristne forholder seg til, inkludert. 
 
De fleste av regjeringene som blir tildelt kulturminner av UNESCO blir glade, ikke 
fordi de slik kan gi en mytisk legitimering av sin egen makt, men fordi de blir i stand 
til å tiltrekke seg flere turister. Kanskje nettopp fordi det betones at UNESCOs 
kulturminner er menneskehetens felles arv, og fordi man har forsøkt å unngå å gi 
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kultstatus til sterkt politiserte steder, blir kulturminnene kommersialisert i stedet for 
å bli politisert. Kapitalismen og dens turisme utgjør nemlig et felles språk som passer 
godt til en universalistisk ideologi: alt kan selges innenfor et felles system av koder, 
alt kan konverteres til dollar eller varer. 
 
Stedets mytiske funksjoner i det moderne 
UNESCOs kulturminner har et nostalgisk utgangspunkt. Alle er vitnesbyrd om tapte 
tider, om "gamle dager" (Frihetsgudinnen, som eneste moderne monument på listen, 
symboliserer kanskje den tidligmoderne fremskrittsoptimismen.) Når Wrigley-
bygningen i Chicago eller glasspyramiden i Louvre ikke kommer på tale som 
kulturminner, skyldes det kanskje at deres tilblivelseshistorie fremdeles er kjent og 
entydig.  
 
Prosjektet om å verne autoriserte kulturminner kan sees som et karakteristisk uttrykk 
for en post-tradisjonell kulturell tilstand. Tradisjonen lever ikke lenger sitt eget liv: 
Den må defineres og kodifiseres, den må vernes og beskyttes, den må lokkes frem fra 
glemselen. Den begrunner heller ikke lenger seg selv, men må legitimeres ved hjelp 
av slagord om at det er nødvendig å forstå fortiden for å forstå nåtiden.  
 
I Daniel Bells bok om kapitalismens kulturelle motsigelser retter han søkelyset mot 
den problematiske blandingen av puritansk arbeidsetikk og hedonistisk forbruksetikk 
som ikke desto mindre synes å være nødvendig for at kapitalismen skal fungere. Den 
kulturelle motsigelsen som antydes her, er kanskje like fundamental, og vedrører 
forholdet mellom fortid og nåtid. For første gang i menneskehetens historie blir 
endring generelt oppfattet som positivt i moderne samfunn. Samtidig oppstår en 
intens lengsel i forhold til det som ikke forandrer seg, eller som man skulle ønske ikke 
forandret seg; en lengsel som blir sterkere jo mer problematiske endringene blir å 
bære. Det er ikke vanskelig å akseptere endringer som skaper nye livsmuligheter, 
lengre levealder og et fysisk mer behagelig liv. Derimot blir endring et problem når 
den enkelte føler at den fratar ham eller henne kontrollen over sitt eget liv, og man 
kanskje får nye praktiske problemer i livet – arbeidsløshet, problemer forbundet med 
barnas utdannelse, gjeld og så videre. I en slik situasjon kan reaksjonær motstand 
mot endringer som sådan få mange tilhengere. Det puritanske eller snarere puristiske 
forholdet til historien som karakteriserer etniske og religiøse ideologier, er en 
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reaksjon mot endringstrangen og likegyldigheten til historien, og til revisjoner og 
omskrivninger av historien. Disse bevegelsene vil ha rene, enkle myter som kan 
fungere som charters for action – fullmakter til handling. Da må de også neglisjere 
endringer, variasjoner og alternative versjoner av historien som uvegerlig ville skitne 
til og utydeliggjøre mytene og gjøre dem ubrukelige i identitetsbyggingen. 
Fremtidsdyrkningen og fortidsromantikken er ett av modernitetens Janusansikter. 
 
Museet, det nostalgiske ferdighuset, de folkelige historiebøkene og UNESCOs 
kulturminnevern har sammenlignbare mytiske funksjoner. De forteller alle at det går 
en ubrutt linje fra lille forvirrede meg, alene i verden, prisgitt husbankrenten, 
økokrisen og nye politiske, teknologiske og eksistensielle utfordringer, tilbake til en 
fordums storhet, trygghet og fremfor alt tydelighet. I sin kommersielle og 
kulturpolitiske form har de fremfor alt terapeutiske funksjoner, de søker å hele et selv 
som er revet i filler av den posttradisjonelle tvilen og mangetydigheten. De har en 
reell verdi. Det er først når de samme mytene og de samme følelsene omsettes til 
politikk, at de blir potensielt livsfarlige. Derfor kan verken en Stenmark-tilhenger 
eller en elsker av gamle trekister beskylde serbere eller tamiler for å være irrasjonelle. 
De er nøyaktig like irrasjonelle selv, og på nøyaktig den samme måten, men på grunn 
av ulike sosiale og historiske omstendigheter får deres egen irrasjonalitet et harmløst 
uttrykk mens den andre steder fører til vold og grusomheter. Det ser ut til å være en 
bestemt måte å bruke fortiden på som skaper uforsonlighet og konflikt, og jeg vil nå 
undersøke hvilken. 
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V • Historien som åpenbaringsreligion 
 

L’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup des choses en 
commun et aussi que tous aient oublié bien des choses … 
 
(En nasjons essens består i at alle individene har mange ting felles, og dertil at alle 
har glemt mange ting …) 
 
(Ernest Renan) 
 
Etnisitet er fiktivt slektskap og den mytiske forestillingen om felles opprinnelse. 
Selektiv amnesi er, som Renan minner om, nødvendig for at denne forestillingen skal 
kunne opprettholdes. Og myter er ikke bare historier mennesker forteller hverandre 
for å oppnå trygghet og vi-følelse: de har en politisk dimensjon i sitt innerste vesen, 
nettopp fordi de frembringer en legering av ulike individer som ved hjelp av myten 
føler seg som celler i en organisme. Den mytiske forestillingen om Deutschtum, 
tyskhet, som er en etnisk myte, har for eksempel gjort det mulig for mennesker fra 
Russland og Kasakhstan å bli oppfattet som tyskere uten å kunne et ord tysk, så lenge 
de kan sannsynliggjøre at de har tyske forfedre. For barn av tyrkiske innvandrere, 
som kanskje ikke kan noe annet språk enn tysk, er det adskillig vanskeligere å få 
allmenn anerkjennelse som tyskere. 
 
Kulturalismen, denne moderne mytiske forestillingen om kulturell, politisk og 
historisk identitet, er et virus som har spredt seg epidemisk de siste tiårene. Tamil 
Eelam (De tamilske tigrene) på Sri Lanka er, i sin retorikk og symbolbruk, som en 
blåkopi av militante katolikker i Nord-Irland, som igjen har sin retorikk felles med 
PLO. Når en nordmann skryter av sin identitet og tradisjon, trenger man bare å skifte 
ut noen få ord i hans språkbruk for å få en maoris kulturelle forsvarstale eller en 
quebeckers lovprisning av sin terre og patrimoine. Kulturalismene er replikasjoner 
av hverandre; de er smittsomme. Dels hermer de etter hverandre; dels er de 
reaksjoner mot tendenser til utjevning som er globale, og som derfor rammer på 
lignende måter overalt. Grammatikken er, paradoksalt, den samme overalt når 
personer begynner å snakke om sin unike historie og sine dype lokale røtter. 
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Tilspisset konkurranse om fortiden 
Det begynner å bli trangt om plassen på det mytiske markedet, det var lettere den 
gangen imperialistmaktene og de hvite statene hadde enerett til å fortelle myter i 
store opplag. Nå snakker alle i munnen på hverandre, og alle som har en myte å 
fortelle har krav på å bli hørt. Og kampen om retten til å definere fortiden har bare 
såvidt begynt. Arkeologen Ronald Belgrave begynner en artikkel om karibiere i 
Storbritannia ved å slå fast at "faktisk befant det seg afrikanere der før 
angelsakserne". Han tenker nok på romerske leiesoldater, som må sies å ha hatt 
beskjeden innvirkning på den senere britiske historien, men for øvrig er Belgraves 
artikkel god og representativ for den nye historierevisjonismen, som anklager offisiell 
historieskrivning for å portrettere svarte mennesker (og andre koloniserte folk) "som 
tjenere, som slaver eller i en annen offerrolle". I USA er det opprettet professorater i 
"Black History", og flere av disse professorene går i Martin Bernals fotspor 
(forfatteren av Black Athena) idet de bidrar til radikale revurderinger av "det mørke 
kontinents" fortid. Noen av dem driver bevisførsel for at de første egyptiske faraoene 
var svarte afrikanere. Professor Molefi Kete Asante ved Temple University ønsker for 
sin del å bevise at den greske filosofien egentlig kom fra Afrika, og at afrikanske 
sivilisasjoner var eldre enn alle andre. (Og om så var, må vi likevel spørre: Hva så? 
Professor Asante viser her bare at han aksepterer de gjeldende spillereglene, og 
forsøker å overtrumfe den hvite hegemonen.) Et par kvinnelige arkeologer har i tråd 
med den samme tankegangen bemerket at det er påfallende hvordan den 
rekonstruerte "vikinglandsbyen" i York fremstiller kvinner enten som hjelpeløse ofre 
for store, kraftige og brutale menn eller som tannløse vevkjerringer. Hvor godt 
stemmer dette bildet overens, spør arkeologene retorisk, med "forskning som 
presenterer kvinner i denne perioden som mulige krigere, emigranter, arvinger og 
eiere av jord, dyktige syersker og vevere, mødre og omsorgspersoner"? 
Rastafarianerne på Jamaica skapte sitt mytiske Etiopia for å få en stoltere fortid (og 
derfor mer lovende fremtid) enn de kunne som etterkommere av slaver; bolivianske 
indianere får sin prekolumbianske historie skrevet på en slik måte at kristendommen 
og den spanske dominansen fremstår som en historisk udåd og i beste fall en 
parentes; og nigerianske intellektuelle som Wole Soyinka påviser kontinuitet mellom 
yorubamyter og moderne nigeriansk litteratur som ingen britisk anmelder kunne 
forestille seg fantes.  
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Det er som om lokket på Pandoras eske er blitt åpnet, og ut springer en milliard 
opprinnelsesmyter, som ofte står i åpen konflikt med hverandre. Kampen om retten 
til å definere fortiden er en av de store politiske konfliktene for tiden. For 
bolivianerne, som for ecuadorianerne og peruvianerne, er det helt avgjørende for 
deres nasjons nåtid og forestilte fremtid hvordan de forholder seg til 1492: Dersom de 
betrakter året som opptakten til en blodig utryddelse av autentisk amerikansk kultur, 
må indianerne få større innflytelse, men hvis de i stedet tolker 1492 som begynnelsen 
på et langvarig og uavsluttet, gjensidig befruktende kulturmøte, synes det riktig at 
mestisene og den dypt spanskinspirerte mestiskulturen skal innta en privilegert plass 
i nasjonsbyggingen. 
 
De største utfordringene for de statlige mytologiene skapes i samfunn som har 
gjennomlevd dramatiske forandringer, enten ved politiske omveltninger som 
kommunismens fall, eller ved omfattende migrasjonsbølger, som i Den nye verden. 
Når USA, Canada og Australia skal feire sine jubileer, blir feiringenes innhold 
nødvendigvis kontroversielt. Til forskjell fra de europeiske landene, med sine 
(fremdeles) vel etablerte hegemoniske nasjonale historier, blir selve nasjonalmytenes 
tilblivelsesprosess synliggjort i Den nye verden.  
 
Opphavsmyter i Den nye verden 
Da Canada skulle markere hundreårsjubileet for den kanadiske føderasjonen i 1967, 
var det mange grupper som var misfornøyde med feiringens form, som ikke kunne 
trekke veksler på tradisjon og konvensjon ettersom det var den første feiringen av sitt 
slag. Det var en sterk distriktsbasert misnøye utenfor de sentrale provinsene Ontario 
og Québec hvor det meste av arrangementet fant sted. Videre leverte 
indianergrupper, fransktalende og innvandrerminoriteter sine protester (som ville ha 
vært tifold forsterket i 1995) mot fremstillingen av Canada som et angelsaksisk land. I 
Montréal ble hundreårsjubileet brukt av quebeckske patrioter til å presentere det 
fransktalende Canada som et kulturelt og historisk selvstendig område. (Kravene om 
politisk selvstendighet kom senere.) Et besøk av Charles de Gaulle ble lagt inn i 
timeplanen, og den aldrende franske statsmannen forsikret quebecerne om 
Frankrikes ubegrensede solidaritet. Det engelsktalende Canada ble rasende og 
mumlet om forræderi. 
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Tohundreårsjubileet for USAs selvstendighet i 1976 var ikke mindre konfliktfylt, og 
også her ble nåtidige sosiale konflikter uttrykt som rivaliserende mytologier eller 
historieoppfatninger. Store deler av befolkningen, deriblant svarte og indianere, var 
overveiende likegyldige eller fiendtlige til hele arrangementet, som usynliggjorde dem 
og deres forfedres lidelser. Venstresiden, som i 1976 fremdeles var oppglødd etter 
seieren i Vietnam, organiserte demonstrasjoner og kritiserte den dominerende hvite 
angelsaksiske vinklingen som betraktet "the opening of the West" som en seier og 
ikke som en tragedie. (Senere er utryddelsen av indianere blitt skolepensum i store 
deler av USA.)  
 
Det første store nasjonale jubileet i Australia, tohundreårsjubileet for europeernes 
ankomst, ble arrangert vel et tiår senere, i 1988. Som i Canada og USA, kom det på et 
tidlig tidspunkt mange og kraftige protester mot programkomiteens ensidige 
vektleggingen av de hvite pionérenes historie, som gjorde det vanskelig for både 
urinnvånerne og for senere innvandrere å identifisere seg med feiringen. Dersom 
Australias urbefolkning skulle fått organisere tohundreårsjubileet, ville det hatt større 
preg av gravferd enn av fyrverkeri. Skulle urbefolkningen feire fremmede folks 
invasjon i deres land? Det ville ha vært som om nordmenn hver 9. april skulle ha 
feiret tyskernes okkupasjon under krigen. Forskjellen består ganske enkelt i at Hitler-
Tyskland tapte krigen, mens de hvite settlerne i Australia med letthet vant sin, og 
utryddet de fleste av urinnvånerne direkte eller indirekte. 
 
Imidlertid hadde australierne sin markering flere år senere enn de to 
nordamerikanske statene. I mellomtiden hadde en bred internasjonal debatt om 
kolonialisme, historieoppfatninger og minoritetsrettigheter festet seg, og 
programkomiteen besinnet seg med god hjelp fra Bob Hawkes sosialdemokratiske 
parti, som nå hadde makten. Det endte med at festivalens sentrale symbolikk 
fokuserte på de tre migrasjonsbølgene som hadde skapt det nåværende australske 
samfunnet – urinnvånernes, britenes og den senere europeiske (for en stor del fra 
Sørøst-Europa). Dermed skulle alle få sitt. Men angelsaksiske australiere klaget over 
at nykommere fra etter annen verdenskrig skulle sidestilles med dem, som tross alt 
"hadde bygget dette landet", og urinnvånernes organisasjoner bemerket at det var 
besynderlig å skulle feire tohundreårsjubileet for deres 40 000 års bosetning på 
kontinentet. Konservative australiere var for sin del bekymret over at landet deres, 
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med sine stolte royalistiske og britisk-inspirerte tradisjoner, skulle fragmenteres til et 
multietnisk ingenmannsland. Det endte for øvrig med at forsøket på kompromiss 
med urbefolkning og nyere innvandrere kollapset, da Australia Day i 1988 ble feiret 
både med en prosesjon av seilskip i Sydneys havn, som symboliserte det multietniske, 
og med en dramatisering av the First Fleet, som symboliserte de britiske røttene. 
Motsigelsen var så tydelig at ingen kunne unngå å legge merke til den. 
 
Disse tre erindringsritualene hadde alle et enormt omfang. De hadde vært planlagt i 
flere år, med tilhørende offentlig debatt, og i selve jubileumsåret gikk store og små 
arrangementer av stabelen i månedsvis. Hensikten var både å engasjere hele 
befolkningen i disse fleretniske landene i et felles prosjekt, og å rette verdens søkelys 
mot dem som nasjoner. Ritualene var ment å fungere nasjonsbyggende, å skape en 
felles identitet for befolkninger som overveiende hadde ankommet fra forskjellige 
utland i historisk tid. Dette lyktes de ikke i å gjøre. I stedet brakte de opp i dagen en 
mengde sosiale konflikter, som ble uttrykt gjennom forskjellige historieoppfatninger. 
Fortell meg hvilken opphavsmyte du tror på, og jeg skal fortelle deg hvilke politiske 
interesser du representerer. 
 
På denne måten fungerte erindringsritualene i disse landene i Den nye verden mot 
sin opprinnelige hensikt ettersom de gjorde det umulig å senere fremstille landene 
som hvite og angelsaksiske med en enkel, heroisk opprinnelsesmyte. Så mange 
kritiske stemmer kom til orde under og etter ritualene at fiksjonen om én felles myte 
ble sprengt. Fortiden, slik den nå blir representert i offisielle australske, USAske og 
kanadiske historier, er komplisert og motsigelsesfylt. Landene har selv i ettertid 
adoptert en offisiell multietnisk eller "multikulturalistisk" ideologi, som betoner 
mangfoldet i fortid og nåtid. På det politiske plan kan det sies at hundreårsjubileet i 
1967 var startskuddet for den quebecse nasjonalismen og for indianernes 
masseorganisering, at 1976 markerte begynnelsen på den fornuftige respekten for 
minoriteters alternative erfaringer og myter i USA, som i ettertid riktignok har utartet 
i sin egen parodi som "political correctness", og at 1988 var vannskillet som 
transformerte det offisielle Australia fra et land for og av skjeggete machoer av 
engelsk, hovedsakelig proletær avstamning, til et land hvis identitet ligger i 
mangfoldet av tradisjoner og myter. Selv om en transformasjon av nasjonens 
opphavsmyte fra én til mange ikke fører til at de sosiale forskjellene mellom gruppene 
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forsvinner – ja, selv om mangfoldet av myter kan brukes for å maskere reelle sosiale 
konflikter og etnisk diskriminering – er en slik forandring en lovende begynnelse 
fordi den utvider feltet for politisk debatt til også å inkludere de fortidene, 
erfaringene og nåtidene som tidligere er blitt fortiet. 
 
Forskningen som sannhetsvitne 
I Canada, USA og Australia er en monolittisk, hegemonisk mytologi i ferd med å vike 
plassen for et mangfold av mytologier, som delvis motsier hverandre. I deprimerende 
mange andre land svinger pendelen i motsatt retning: fra tolerant mangfold til 
skråsikkert énøyet hegemoni. Historisk og arkeologisk forskning blir påkalt som 
sannhetsvitner i slike forsøk på å entydiggjøre fortiden. Slik utviklingen av 
historiefaget var vesentlig for at nasjonalismen skulle få et "objektivt" grunnlag, har 
også arkeologien spilt en vesentlig rolle i politiske lederes påberopelse av rett til 
territorium og fordums storhet. En region hvor arkeologien fortsetter å spille en 
sentral ideologisk og politisk rolle, er Midtøsten, hvor det er dyp uenighet om hvilke 
myter som skal ha forrang. Regionen har en lang og mangetydig historie, og de fleste 
politiske og religiøse grupperinger kan finne nyttig mytisk stoff der: de som leter vil 
finne en heroisk fortid for seg og sine, de er blitt rammet av urett, de er miskjent av 
historien, de har krav på synliggjøring og respekt. Det er minst like mye glemsel som 
erindring i beretningene om fortiden. De kristne maronittene i Libanon fokuserer 
intenst på sine "fønikiske" forbindelser, ikke minst gjelder dette arkeologene blant 
dem, men de ser nesten helt bort fra tusen år med islam. Selv om de faktisk finner 
fønikiske etterladenskaper (og dermed kan forsvare seg med at dette er "objektiv 
forskning"), er slike forskningsstrategier alt annet enn politisk nøytrale. Likeledes 
letes det med lys og lykte i Israel etter arkeologisk dokumentasjon fra bibelsk tid, for 
å "bevise" at jødene har en eldre sivilisasjon enn de omkringliggende arabisktalende 
folkene. Og da pan-arabismen slo gjennom i Egypt, visnet den lokale interessen for 
før-islamsk historie og arkeologi.  
 
Jeg vil her rette søkelyset mot ett slående eksempel, som kan fortelle oss noe om 
mytens kraft og dens problem som oppskrift for politisk handling. Mitt eksempel er 
hentet fra India, som ifølge V.S. Naipaul er et land med alt for mye historie. Å reise 
gjennom India er å forflytte seg gjennom lag på lag av sivilisasjon – fra oldtidsbyene 
Harappa og Mohenjo-Daro i Indusdalen via de store buddhistiske, hinduistiske og 
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muslimske dynastiene til The British Raj og etterkrigstidens moderne indiske 
føderasjon. Mange av Indias regioner har hatt sin gullalder. I loslitte og lutfattige 
Bihar stod buddhismens vugge; marathiene minnes sin helt Shivaji fra 1600-tallet; og 
i området rundt Delhi vitner mogulenes palasser om en muslimsk fortid preget av 
rikdom og militær storhet. Naipaul mener at indernes sirkling omkring sine mytiske 
fortider medfører handlingslammelse fordi de blir hengende fast i fortidens gjørme i 
stedet for å konfrontere moderniteten. I stedet for å møte endringene med åpne øyne, 
forsøker de tvangsnevrotisk å begrunne alt de gjør ved å vise til mytiske chartere. 
 
Indias kulturhistoriske rikdom kan, som Naipaul mer enn antyder, vendes til en 
forbannelse. For i et land med en så lang og mangfoldig historie, vil praktisk talt alle 
landets innbyggere kunne føle at de er ofre for historisk urettferdighet. Hinduer har 
mishandlet og undertrykt muslimer; muslimer har invadert og dominert hinduer; 
brahminene har i Nehrus og Gandhis sekulære India tapt mye av sin tradisjonelle 
autoritet; sikhene er i perioder blitt forfulgt, senest i 1984; rajputene og marathiene 
har brent, myrdet og voldtatt langt innover Ganges-sletten – og stammefolkene og 
lavkastene har helt siden hinduismens fødsel befunnet seg nederst på stigen. Når 
politikken vendes i mytologisk retning, er mange grupper utsatte. Som den jødisk–
katolske fortelleren i Salman Rushdies roman The Moor’s Last Sigh bemerker et sted: 
Før Unntakstilstanden var vi indere. Etterpå ble vi jøder og katolikker. Dersom 
historien skal brukes som politisk lærebok, kan praktisk talt alle indere finne ut at de 
har noe å hevne. 
 
Som vi smertelig har fått erfare i mange deler av verden de siste årene, leses historien 
nettopp på en slik måte i mange land. Et sørgelig indisk eksempel fra de siste par 
årene, som jeg vil beskrive i en viss detalj, har mange europeiske paralleller. 
 
Tragedien i Ayodhya 
I byen Ayodhya, som ligger midt i hinduismens mytiske kjerneområde, stod i flere 
hundre år en moské, Babri Masjid, som ble reist av Babur, den første av Indias 
mogulherskere. Sjette desember 1992 ble moskeen jevnet med jorden av en rasende 
menneskemasse. Bakgrunnen var at Ayodhya ifølge hinduistisk tradisjon var guden 
Ramas fødested, og mange av hinduene på stedet mente at det i moskeens sted burde 
reises et tempel til ære for Rama.  
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Etter at moskeen var revet, brøt det ut kamper mellom hinduer og muslimer, særlig i 
Calcutta og Bombay, og flere hundre mennesker ble drept.  
 
Det interessante spørsmålet i denne historien er ikke hvorfor rasende hinduer gikk 
løs på Babri Masjid-moskeen og ødela den med bare nevene, og det bør i 
rettferdighetens navn sies at det har vært sammenstøt mellom hinduer og muslimer i 
Ayodhya tidligere; i 1855 for å være nøyaktig (den gangen dreide konflikten seg om et 
tempel der det angivelig skulle ha stått en moské, og ikke omvendt slik tilfellet er i 
dag). Spørsmålet er hvorfor aksjonen, som førte til en alvorlig forverring i forholdet 
mellom hinduer og muslimer, fant sted nettopp i desember 1992. En undersøkelse av 
faktorene som ledet frem mot ødeleggelsen av moskeen, viser hvor galt det kan gå når 
en tolkning av fortiden brukes som begrunnelse for nåtidige politiske prosjekter. 
 
En religiøst basert nasjonalisme, hindutva, hadde vært på fremmarsj blant Indias 
hinduer i flere år før angrepet på Ayodhya-moskeen. Ashis Nandy har skrevet 
om hindutva at det er "an ideology for those whose Hinduism has worn off". Med 
anre ord er det en politisert hinduisme som nesten er helt renset for sakralt innhold. I 
tidligere tider har grensene mellom religioner og språkgrupper i India vært kryssende 
og utydelige; det gikk en viktig grense tvers gjennom hinduismen mellom hindi- og 
urdutalende nordindere og dravidisktalende sørindere. I byer dominert av muslimske 
skriftlærde hendte det ofte at brahminer lærte persisk og urdu i stedet for sanskrit. 
Det fantes med andre ord fellesskap som gikk på tvers av religiøse grenser. Hindutva, 
som mer eller mindre ble oppfunnet på 1920-tallet, går inn for at alle hinduer skal 
føle seg som ett folk, som skal være klart avgrenset i forhold til alle andre. 
 
Det nystartede høyreekstremistiske partiet BJP (Bharatiya Janata Party, Det 
indiske folks parti) har vært en sentral aktør i de senere årenes hindutva, og partiet 
har benyttet enhver anledning til å mistenkeliggjøre muslimene, å minne om at de 
"egentlig" var inntrengere (det meste av India ble erobret av muslimer på 1500-
tallet), og at det indiske folks sjel var dypt forankret i hinduismen. De har fremstilt 
hinduismen som en tolerant religion som nå imidlertid har tillatt muslimene å gå for 
langt, og som endelig må kreve sin rettmessige posisjon som Indias fremste religion, 
hvilket også angivelig gir den rett til politisk hegemoni.  
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Da det klassiske eposet Ramayana ble vist som tv-serie i 1987–88 med en helt 
uvanlig popularitet – restauranter stengte og busser gjorde ekstrastopp mens 
programmet gikk – kastet BJP og den hinduistiske høyresiden seg begjærlig over den 
og trakk politiske slutninger av mytene. Blant annet går det frem av Ramayana at 
Rama, som BJP har gjort til en muskuløs krigergud, ble født i Ayodhya.  
 
Ikke bare kunsten og mytene, men også forskningen ble tatt til inntekt for 
hindusjåvinismen som BJP og deres medløpere stod for. Arkeologiske utgravninger i 
Ayodhya hadde nemlig angivelig vist at det tidligere hadde stått et Rama-tempel 
omtrent der moskeen stod nå. Enkelte av arkeologene, deriblant en professor B.B. 
Lal, mente sogar at erobreren Babur hadde revet dette tempelet for å bygge sin 
moské, og argumenterte for at det hadde stått et Rama-tempel der så tidlig som på 
1100-tallet. Sommeren 1992 ble det ved en tilfeldighet, nemlig veiarbeid, avdekket 
ruiner som lot til å styrke denne antagelsen. Dermed ble det et "offentlig faktum" at 
mogulene hadde revet et eldgammelt Rama-tempel i Ayodhya for å bygge sin moské. 
Kort etter gikk den rasende folkemassen til angrep på moskeen. 
 
Historien slutter ikke her. Blant indiske arkeologer og historikere pågår fremdeles en 
livlig debatt om betydningen av de arkeologiske funnene i Ayodhya, og ettersom 
temaet er blitt politisk betent, refereres debatten i pressen. BJP og en gruppe 
akademikere som kaller seg "Historians’ Forum" hevder at rivningen av moskeen har 
avdekket ytterligere funn som styrker hypotesen om et Rama-tempel, og mange av 
Indias hinduer tror dem uten videre. De er jo verken arkeologer eller historikere, og 
kan umulig sjekke kildene. Imidlertid utgav den anerkjente arkeologen D. Mandal i 
1993 pamfletten Ayodhya. Archaeology after Demolition, hvor han gir en knusende 
kritikk av hypotesen om Rama-tempelet. Punkt for punkt demonstrerer han at ingen 
ting ved Ayodhya-funnene indikerer at noe slikt har eksistert. Mange indiske 
akademikere slutter seg til hans syn, og hevder at BJP og deres sympatisører har 
manipulert fakta for å få dem til å passe inn i et politisk prosjekt. 
 
De intellektuelles ansvar 
I desember 1994 ble Verdens Arkeologikongress (WAC) arrangert i New Delhi. Flere 
av Indias ledende arkeologer boikottet kongressen, ettersom arrangementskomiteen 
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var dominert av høyreorienterte hinduer som var innblandet i Ayodhya-saken. Vi 
som var utenlandske delegater visste lite da vi ankom, men ryktet om den politisk 
betente saken spredte seg raskt. På en mottagelse tidlig i konferansen ble samtlige 
deltagere tildelt en hvit konvolutt som inneholdt fargerike brosjyrer med 
"ugjendrivelige bevis" for at Rama-tempelet faktisk hadde eksistert og var revet av 
muslimene. De unge kurta-kledde mennene som delte ut propagandaen ville ikke si 
hvem de representerte, men det skulle vise seg å være BJP som stod bak. Neste dag 
delte en annen gruppe ut brosjyrer til delegatene, men denne gangen dreide det seg 
om materiell som var kritisk til tolkningen av de arkeologiske funnene, og som 
advarte mot å så splid mellom religionene i India. 
 
Ayodhya-saken har vært oppe i Høyesterett; den har vært debattert flittig på tv, i 
avisene, i akademiske fora og på politiske møter. Regjeringen har lovet å gjenreise 
moskeen, men har foreløpig ikke gjort det. For oss er det sant å si irrelevant hvorvidt 
det rent faktisk har eksistert et Rama-tempel eller ikke. Det som er interessant – men 
langt fra unikt – for denne saken, er at hendelser som kan ha funnet sted for flere 
hundre år siden får en så stor betydning i dag at de engasjerer store deler av den 
indiske befolkning, som tildels oppfører seg som om de var personlig berørt av 
Baburs handlinger. De aller fleste av dem som har deltatt i debattene eller 
voldshandlingene knyttet til Ayodhya, mener faktisk at det er avgjørende for nåtiden 
hva som skjedde i en fjern fortid; de slåss om fortiden, ikke om fremtiden. Dette er en 
foruroligende holdning. 
 
På arkeologkonferansen ble det truffet et omstridt vedtak om ikke å ta opp Ayodhya-
saken for å unngå "politisering av konferansen". Dette er i seg selv sjokkerende og 
vitner om et usedvanlig naivt syn på forholdet mellom forskning og politikk, – men 
enda mer sjokkerende er det at ingen ledende arkeolog ville si i klartekst at kanskje 
fortiden var annerledes enn man hadde trodd tidligere; kanskje hadde det stått et 
Rama-tempel i Ayodhya – men det spilte ingen rolle i dag. Kort sagt: ingen klarte å få 
seg til å si at myter (eller historie) ikke kunne brukes til å begrunne politikk. 
Hovedlinjene i den indiske debatten ble dermed indirekte bekreftet av de passive 
arkeologene. Fortiden ble ansett som legitimerende for nåtiden. 
 
Det generelle spørsmålet er hva forskere bør gjøre i en situasjon som denne. I 
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Skandinavia har det i denne sammenheng vært diskutert hvorvidt man bør publisere 
studier av innvandrere som driver med organisert kriminalitet, altså forskning som 
åpenbart ville bidra til å svekke en allerede diskriminert og marginal gruppe. For å 
vurdere Ayodhya-saken, må vi ta med i betraktningen at det på forhånd var en spent 
situasjon mellom hinduer og muslimer i deler av India. Ville det likevel være 
forsvarlig å publisere sober og nøktern forskning, dersom den kunne inspirere 
opptøyer? Selv om alle synspunkter skulle komme til orde, og selv om professor Lals 
hypotese om det eldgamle hindutempelet ikke var videre godt underbygd, var det den 
som ble stående som sannhet på den hinduistiske høyresiden. For hukommelsen er 
en selektiv egenskap, og de fleste – både forskere og andre – hører det de vil høre og 
glemmer resten. Enkle moralske fortellinger har en langt sterkere appell enn de 
kompliserte fortellingene som er preget av forbehold og usikkerhet. I innledningen til 
Mandals pamflett om Ayodhya gjøres det rede for hva arkeologien kan og ikke kan gi 
kunnskap om, og det går klart frem at kunnskapen om tidlige indiske kulturer aldri 
kan bli så detaljert at vi i dag kan vite hva datidens mennesker tenkte og trodde. Men 
denne typen innsikt forblir ukjent, både for journalister og for allmennheten. 
 
Når skaden nå er skjedd, hva kan akademikere da gjøre? Problemet med grupper som 
BJP, er i denne sammenhengen at de ikke driver med forskning, men ideologisk 
mobilisering. Den eneste relevante strategien fra intellektuelt hold må derfor være å 
pøse ut andre forskningsresultater og alternative tolkninger. Vår oppgave i 
situasjoner som denne må bestå i å gjøre verden mer komplisert, ikke å forenkle den. 
Dette svekker kanskje forskernes muligheter til å øve direkte innflytelse i sin samtid, 
men gjør det vanskeligere å misbruke deres resultater. Dermed kan forskerne – 
iallfall et stykke på vei – gardere seg mot at deres analyser blir brukt til å svare på 
spørsmål de ikke selv har stilt. Faktisk er det etter manges mening nettopp denne 
skjebnen som er blitt Ramayana til del: dette rike og mangetydige eposet er blitt 
transformert til et enkelt politisk program som maner hinduer til brutalitet og 
sjåvinisme overfor muslimer.  
 
Det er lett å se at mytene på samme tid har en praktisk og en eksistensiell dimensjon, 
men ved nærmere undersøkelse viser de seg å romme flere potensielle muligheter av 
både praktisk og eksistensiell art. De kan brukes kommersielt, til å tjene penger. De 
kan brukes politisk, til å rettferdiggjøre partikulære krav eller til å skape oppslutning 
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omkring makthavere. De kan gi enkeltindividet en følelse av gruppetilhørighet og 
metaforisk evig liv gjennom den mytiske fortiden han tar del i. Og de kan gi den 
enkelte en følelse av å være en hel og sammenhengende person siden hans fortid 
fremstår som en hel og sammenhengende fortid. Dessuten kan alle disse målene 
oppnås på forskjellige måter. Ved å skille mellom disse ulike funksjonsmåtene for 
myter, kan vi kanskje begynne å nærme oss en normativ forståelse av de moderne 
mytene. Hva er det som skjer når legitime lengsler forvandles til fordommer, rasisme 
eller for den saks skyld hvitglødende hat? Og tilsvarende: hvordan kan mytenes 
positive eller til og med livsnødvendige funksjoner beholdes uten at de negative 
samtidig får fritt spillerom? 
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VI • Mytens nødvendighet 
 
Kulturen er ikke en samling håndfaste gjenstander med konstant eksistens gjennom 
tid og rom, som kan stilles ut i etnologiske museer, eller som kan beskrives 
fyldestgjørende og tilfredsstillende i katalogiserende bøker. Og selv om enkelte 
gjenstander ("kulturminner") faktisk er gamle og vi kan tilegne oss en del kunnskap 
om hvordan de ble brukt, kan de aldri bety det samme for oss som for dem som 
opprinnelig brukte dem. Likeledes er historien prinsipielt umulig som sannferdig 
gjengivelse av fortiden. Dette skyldes ikke bare dens mytiske og selektive aspekter, 
men også det enkle faktum at fortiden ikke består av narrativer, men av hendelser. 
Fortiden representerer en type virkelighet som er av en kvalitativt annen orden enn 
nåtidens forsøk på å beskrive den. Det er et trivielt faktum at historien nødvendigvis 
skrives i etterpåklokskapens lys. Grunnen til at det er umulig å lære noe av historien, 
er nettopp at absolutt alt har skjedd, at fjerne hendelser kan tolkes på ulike måter, at 
fortidige begivenheter derfor kan brukes til å begrunne et praktisk talt hvilket som 
helst ideologisk mål, og at den eneste tiden som finnes i en viss forstand er nåtiden, 
som kronologisk peker mot fremtiden snarere enn mot fortiden. Og likevel… 
 

Hjemløshet, lengsel og intellektuell uforstand 
Den romantiske poeten Novalis skrev at filosofi egentlig er hjemlengsel – ønsket om å 
være hjemme overalt ("Die Philosophie ist eigenlich Heimweh – Trieb, überall zu 
Hause zu sein"). Dersom ordet hjem kan tolkes så vidt som Novalis øyensynlig gjør, 
er utsagnet tautologisk sant. Men like sann blir da Hugo av St. Victors maksime om at 
bare den som ser hele verden som et fremmed land, er perfekt.  
 
I begge tilfeller fremstår alle steder like meningsfylte og like viktige. 
Ingen Heimat har absolutt moralsk forrang. Personlig identitet kan følgelig være 
knyttet til den menneskelige tilstand som sådan, ikke til en spesifikk, lokal 
menneskelig tilstand. En kurdisk landsby ville anerkjennes som like viktig for en 
tyrker som en tyrkisk landsby; arabere og jøder ville anerkjenne hverandre som 
likeverdige med samme rett til territorium; en serber ville like lite kunne drepe en 
bosnisk mor som han dreper en serbisk mor. Mennesker som ikke er i stand til å føle 
empati blir normalt gitt stigmatiserende psykiatriske diagnoser, men deprimerende 
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ofte blir nasjonalistisk, religiøs, rasemessig eller etnisk begrunnet mangel på empati 
omtalt som "naturlig". 
 
Drømmen om revolusjonær klassekamp ligner på drømmen om multietnisk global 
harmoni forsåvidt som begge undervurderer nostalgien og fortidsromantikken som 
drivkrefter i såvel ideologi som identitet. Global politikk i dag kan langt på vei forstås 
som en konflikt mellom universalistiske verdier, som etter fattig evne forsøker å leve 
opp til Novalis’ bud, og lokale, partikularistiske bevegelser som betrakter sitt sted, sitt 
folk og sin historie som privilegerte, gjerne på bekostning av andres sted, folk og 
historie. Både i pressen og på lærde konferanser er det vanlig å utlegge de siste som 
"the baddies": De har et avlegs, essensialistisk syn på historien; de er blinde 
nasjonalister; de bygger sitt selvbilde på fiendebilder, og de har ingen interesse av 
global fred, fattigdomsproblemer i andre land enn sitt eget, eller presserende globale 
miljøspørsmål. (Dessuten er de ikke koblet opp på Internett, og skjønner ikke at 
identifikasjon i våre dager er stedløs.) I foregående avsnitt har jeg argumentert for at 
partikularistene må sies å være i sin fulle rett til å dyrke partikulære, lokale 
identiteter, ettersom mytisk identifikasjon faktisk er et allmennmenneskelig trekk, og 
ettersom deres erfaringsverden er utpreget lokal. 
 
Et utgangspunkt for dette essayet kunne ha vært følgende utsagn fra den 
fremstående, nylig avdøde antropologen Roger Keesing: "En dypt radikal diskurs ville 
forsøke å frigjøre oss fra fortider, både forfedrenes og dominansens, foruten 
[tilbøyeligheten til] bruken av dem som politiske symboler." Keesings syn er typisk 
blant intellektuelle i vår tid. Tidsriktige tenkere som Zygmunt Bauman, Anthony 
Giddens, Jean Baudrillard, Paul Virilio, Partha Chatterji, Homi Bhabha, Bernard-
Henri Lévy, Julia Kristeva, Edward Said og Tzvetan Todorov presenterer alle et bilde 
av en verden der etnisk og tradisjonalistisk irrasjonalitet konfronteres med 
rasjonalitet og individuelle borgerrettigheter, og i den grad de har noe moralsk 
program, forsøker de å trekke leserne i retning av en sosial orden preget av 
universelle verdier, toleranse, interetnisk harmoni og felles ansvarsfølelse. Enkelte, 
som sosiologen Frank Furedi, har til og med argumentert for at Vestens mennesker 
har en "overveldende fiksering på fortiden", at "tilbedelsen av fortiden gjenspeiler en 
konservativ stemning" og at vår høymoderne samtid har utviklet et beklagelig 
negativt syn på endring.  
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Dermed kommer de intellektuelle nok en gang (for det er ikke første gang i dette 
århundret!) i utakt med store deler av befolkningen for øvrig. De havner riktignok i 
en uventet og tildels ubehagelig allianse med transnasjonal kapitalisme, som også er 
motstander av alle slags grenser. Men samtidig fjerner de seg fra, og stiller seg 
uforstående til, de lokale, stedsspesifikke livserfaringene flertallet av menneskeheten 
bygger sine kollektive identifikasjoner på. Denne diskrepansen mellom 
virkelighetsoppfatninger truer med å bli en av det 21. århundrets alvorligste politiske 
konflikter, hvor elitene risikerer å bli konfrontert med stadig mer misfornøyde 
masser som i mange land – fra Algerie til Serbia, fra Bolivia til Tahiti – kan ende med 
å gjøre blind og brutal revolusjon. I så fall vil det bli en revolusjon som stiller klokken 
tilbake. Alternativet er dialog og forståelse. 
 
"Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point," skrev Pascal. Hjertet har sine 
grunner som fornuften ikke kjenner. Og dersom historiene om fortiden utelukkende 
skulle bygge på fornuften, ville de bli meningsløse, nettopp fordi fortiden i seg selv er 
meningsløs. 
 
Som historikeren Uffe Østergård en gang bemerket, bare delvis i spøk: Skåne er 
Danmarks Kosovo, og ifølge en serbisk logikk, burde Danmark ha gjort territorielle 
krav på dette eldgamle kjerneområdet i dansk kultur. Poenget kan gjøres enda mer 
generelt: Praktisk talt alle folkeslag har sitt Kosovo, og om de leter, vil alle verdens 
folk vil kunne påvise, med henvisning til historiske kilder, at de er ofre for historisk 
urettferdighet. (Paradoksalt nok er det som fortellinger om nåtiden at fortellingene 
om fortiden får sin største betydning.) 
 
Dette betyr ikke at det er umulig å drive nøktern og opplysende historieforskning. 
Men det betyr at den intellektuelles oppgave må være å gjøre fortiden mangetydig, 
ikke å bidra til å forenkle den (slik intellektuelle tidligere har gjort med sine 
"universelle utviklingsskjemaer" og lignende formelsvar). Når historien brukes 
besvergende, og når politikere påberoper seg den som sannhetsvitne og moralsk 
rettleder, er det all grunn til å være på vakt. Ayodhya-saken burde være en advarsel til 
oss alle om hvor galt det kan gå når man bruker en bestemt tolkning av fortiden til å 
trekke entydige moralske og politiske slutninger om nåtiden. Det er imidlertid ikke 
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tolkningene av fortiden som bør avskaffes i humanismens navn, men de moralske og 
politiske slutningene som trekkes av dem. Oppgaven må da være å splitte opp 
fortiden, ikke å avskaffe den. 
 
Mytens universelle karakter 
I Mythologies skriver Roland Barthes at de moderne mytene karakteristisk hører 
hjemme på den politiske høyresiden. Dette er ikke særlig overraskende, all den tid 
"høyresiden" ofte defineres som "de konservative", altså dem som forsøker å verne 
om tradisjonen. I visse tilfeller utarter konservatismen til og med til reaksjonære 
holdninger, altså et ønske om å gjeninnsette fortiden.  
 
Barthes har rett i at sosialistiske myter i alminnelighet er mindre effektive enn 
konservative myter (selv om det finnes en "venstrenostalgi" blant annet hos Walter 
Benjamin, som mytologiserer det tidligmoderne Paris). Grunnen er at sosialismen er 
(var?) utpreget fremtidsrettet, mens konservatismen per definisjon er 
tilbakeskuende. Imidlertid er det ikke lenger meningsfylt å snakke om en konservativ 
høyreside og en progressiv venstreside. De siste årene er venstresiden faktisk blitt 
stadig mer konservativ – i betydningen bevaringsvennlig – og høyresiden er blitt 
stadig mer progressiv og neoliberal, og har gått inn for tildels dristige 
samfunnsendringer. Denne tendensen kom tydelig til syne i forbindelse med 
folkeavstemningene om EU-medlemskap i Norge og Sverige høsten 1994. Det meste 
av venstresiden argumenterte for bevaring av "den skandinaviske modellen" og 
advarte mot uforutsigbare endringer. Den såkalte høyresiden svarte at tiden var inne 
for å forsøke nye løsninger på de nye utfordringene. De politiske motpartene trekker 
veksler på forskjellige myter eller motstridende tolkninger av de samme mytene. 
Bevarerne snakker om et truet Gemeinschaft, nemlig den nasjonale velferdsstaten; 
forandrerne snakker om Europas universelle verdier og forsøker å påberope seg "den 
felleseuropeiske kulturarven" fra Homer og utover. De vil også vektlegge at Europa er 
forandringsvennlig; faktisk er det en paradoksal europeisk myte at oppfinnsomhet, 
innovasjon og brudd med fortiden utgjør et element av kontinuitet i europeisk 
tradisjon. 
 
De norske ferdighusene, Herman Lindquists Sverigehistorie, enkeltpersoners nostalgi 
for sitt barndomshjem og UNESCOs kulturminnevern trekker veksler på nøyaktig 
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den samme logikken som Ayodhya-opprøret og grusomhetene i Bosnia og Sri Lanka. 
Derfor er det ikke mytene i seg selv som fører til dannelsen av fiendebilder, vold og 
undertrykkelse, men en politisk situasjon som gjør det mulig og opportunt å utnytte 
bestemte tolkninger av mytene til et slikt formål. Selve menneskets væremåte er 
metaforisk og mytisk, og uten mytene ville vi være dyr eller maskiner.  
 
Den postmoderne fragmenteringen og nostalgien er to sider av samme sak. Den 
nådeløse relativiseringen av fortiden skaper hjemløshet og anti-intellektuelle 
motreaksjoner i store befolkningsgrupper over hele verden: I Algerie og Bangladesh 
griper halve befolkningen til islam som fast holdepunkt, i Skottland og Norge får 
folklore-industrien et kraftig oppsving, i Frankrike stemmer 14% på Le Pen, og på 
Hawaii og Samoa insisterer innbyggerne på å få definere sin egen historie, som har 
vært definert av europeere i flere hundre år. Årsakene er de samme, uttrykkene vidt 
forskjellige. Det er altså ikke på grunn av sin tolkning av hendelser i Mahavamsa-
myten at singaleserne undertrykker tamilene, men myten blir et bekvemt påskudd for 
å fortsette å gjøre det. 
 
La meg spørre en siste gang: Hva er det ved fortiden som gjør den umulig å legge bak 
seg permanent, hvorfor kan ikke den menneskelige tilværelse være rettet mot 
fremtidige muligheter i stedet for å lytte bakover mot en fortid vi aldri kan kjenne 
uansett? Modernitetsforskeren Anders Johansen sier det slik i sitt essay om det 
moderne museet og den museale tidsbevissthet:  
 
Fortiden beveger seg nemlig ikke. Ingen ting av det som har skjedd før kan gå galt nå. 
Fortiden har en skikkelse: Jeg kan se den, etterpåklokt, som avsluttet og avrundet. 
Jeg kan ikke gjøre noe med den: Den har funnet sted. Altså er den solid grunn jeg kan 
slå røtter i og bære tradisjoner fra. Som fortidig kan jeg vite hvem jeg er, hva jeg skal 
tro, hvordan jeg skal handle. 
 
Johansen har bare delvis rett. Ting som har skjedd før kan faktisk gå galt, som når 
nyere historieforskning kullkaster tidligere urokkelige selvbilder. Men alternativet til 
en mytisk bevissthet om det forgangne er i siste instans en oppløsning av selve 
identiteten: ingen gestalter kommer til syne, ingen sammenhenger kan spinnes, alt 
oppløser seg i fragmenter. Å se fortiden slik den faktisk var, i stedet for å se de 
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historiske mytene, blir som å bare se fargeprikkene danse over tv-skjermen, uten å 
kunne legge dem sammen til bilder. 
 
William Blake skrev en gang at "vise menn ser omrissene, derfor maler de dem". I et 
annet lune skrev han at "gale menn ser omrissene, og derfor maler de dem". 
Omrissene, the outlines, av objekter som gjengis på malerier finnes ikke "rent 
faktisk", men de ble likevel malt så lenge malerkunsten var naturalistisk. Uten omriss 
ville ikke gestaltene tre klart frem, og verden ville gro til en grøt uten tydelige 
distinksjoner. Den ville med andre ord ikke være tolkbar for mennesker. Dersom 
historieskrivningen i det enogtyvende århundre skal utvikle et analogt formspråk til 
det som er blitt utviklet innen malerkunsten (og musikken) i det tyvende århundre, 
risikerer vi å tape den vesentligste kilden til menneskelig identifikasjon. Samtidig 
innebærer historiefortellingene, det å påtvinge fortiden et tydelig omriss, en hybris, 
et overmot, som ligner galskap. Blakes diametralt motsatte påstander utgjør til 
sammen den ambivalens det virker nødvendig å føle i forhold til fortellingene om 
fortiden. 
 
Tusen blomstrende myter 
Tre sterke intellektuelle strømninger har formet historiefaget og har brakt oss ut i en 
situasjon der det er blitt såre enkelt å påberope seg både fiender og rettigheter ved å 
påkalle historien. For det første gikk opplysningstidens idealer inn for objektiv 
rekonstruksjon av fortiden – en umulighet. For det andre fikk fremskrittstanken 
historikerne til å lete etter utviklingstrekk som gjorde fortiden til en logisk forløper 
for nåtiden – en ubevisst forfalskning. Og for det tredje har nasjonalismen, spesielt i 
sin etniske utforming, gjort det til en dyd for historikere å plassere sin nasjon sentralt 
i den kosmiske orden, å spore dens røtter (sic) tilbake til en disig urtid, å bejuble dens 
seire og begråte dens nederlag. Med et slikt utgangspunkt virker utsiktene dårlige for 
et globalt fellesskap basert på respekt for annerledeshet. 
 
Det er verken mulig eller ønskelig å avskaffe identifikasjonens mytiske forankring. 
Derimot er det mulig å omskrive mytene slik at de vanskeligere kan la seg misbruke 
av enkeltgrupper, slik UNESCO forsøker. I en bok om historieforskning og 
undervisning i USA skriver professorene Appleby, Hunt og Jacob således:  
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Enten den blir kakofonisk eller harmonisk, må en multikulturell historie av De 
forente stater inkorporere temaer og variasjoner fra alle identitetene amerikanere 
bærer med seg, ettersom det bare slik er mulig å tilfredsstille vår oppvåknede 
nysgjerrighet om hva det virkelig vil si å være del av det amerikanske demokrati.  
 
Mytene som skaper en kompleks verden kan faktisk velges fremfor dem som énøyet 
konsentrerer seg om det utvalgte folks heroisk-tragiske biografi på bekostning av alle 
andre. Men å avskaffe mytene? Det ville være som å glemme Auschwitz. 
 
Erindringen gjennomsyrer våre liv. Det at den umulig kan konverteres til en 
høyoppløselig videofilm av fortiden, er ikke et gyldig argument mot den 
menneskelige fikseringen på det forgangne. Alt tyder på at en opptatthet av fortiden 
er fellesmenneskelig. Derfor er det i våre dager ikke bare viktig å demaskere og 
avmystifisere fortiden ved å påvise dens mangfoldighet, mangetydighet, fremmedhet 
og utydelighet; men det er også nødvendig å anerkjenne fortidsdyrkningen som en 
sentral del av tilværelsen. 
 
Begynner ikke dette å smake av villet selvbedrag? Kanskje ville det ærligste være å 
innse at fortiden er utydelig, ikkelineær og kakofonisk, og erkjenne at enhver 
fortelling om den ville være løgnaktig: enhver historie om fortiden impliserer 
nødvendigvis fortielser og forvrengninger, feillesninger og misforståelser – når de da 
ikke inneholder rene løgner. Men mennesket lever ikke av sannhet alene, men også 
av mening. Derfor vil jeg foreslå, som en allmenn definisjon av vår art, at mennesket 
er et selvfortolkende og historiefortellende dyr. Selve vår menneskelighet er knyttet 
til meningsfylte historier. Dersom det er noen politisk kamp som bør prioriteres etter 
Ayodhya og Sarajevo, er det ikke kampen mot mytene som sådan, men kampen mot 
de overforenklende og fordummende mytologiseringene av fortiden som ikke kan 
anerkjenne og respektere andre mytologiseringer av den samme fortiden som 
likeverdige. Det lille ordet "vi" må igjen og igjen endevendes, undersøkes og 
kritiseres, det må vises hvor situasjonsavhengig det er og hvordan alle mennesker 
deltar i ulike "vi"-fellesskap i ulike situasjoner, men vi (i betydningen 
menneskeheten) blir aldri kvitt det. 
 
Den ellers så kompromissløse fornuftsridderen Eric Hobsbawm er oppmerksom på 
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mytens universelle funksjoner når han skriver, i det aller siste avsnittet i The 
Invention of Tradition, at "de mest vellykte eksemplene på manipuleringer [med 
historien] er dem som utnytter praksiser som tydelig møter et følt – ikke 
nødvendigvis et forstått – behov i bestemte lag av befolkningen". Mytene har en 
praktisk og en eksistensiell side, de er nødvendige for at verden skal være meningsfylt 
å handle i. Den som vender seg kategorisk mot enhver mytedannelse, vender seg 
derfor samtidig ikke bare mot demokratiet, men mot en grunnleggende side ved det å 
være menneske. 
 
Veien å gå består ikke i å ta avstand fra mytene i fornuftens og opplysningens navn, 
men i å insistere på et skarpt skille mellom politisk og kulturell identitet. En dansk 
statsborger som er født i Tyrkia har ikke samme mytiske opprinnelse som etniske 
dansker, men han kan likevel nyte godt av de samme politiske og sivile rettighetene. I 
vår etniske blandingstid vil ethvert forsøk på politisk legitimering ved hjelp av etniske 
opphavsmyter nødvendigvis være en oppskrift på konflikt og tragedie. En slik 
legitimering kan aldri forsvares, og likevel må borgernes krav på myter respekteres.  
 
Et slagord for vår tid kunne kanskje være "kulturell nasjonalisme, politisk 
kosmopolitisme". Et slikt program ville ikke bare beskytte mytene mot opplysningens 
reduksjon av følelse til fornuft, men ville også være et forsøk på å redde mytene fra 
politikken og politikken fra mytene. 

* * * 

 
Utgangspunktet for min utforskning har vært spørsmålet om hvorfor fortiden er så 
viktig for menneskelig identitet. I forlengelsen av dette ligger spørsmålet om hvordan 
de samme tilhørighetsfølelsene som leder til harmløs sportsnasjonalisme, til inderlig 
hjemstedskjærlighet og til romantisk poesi, også kan lede til fremmedhat, rasisme og 
etnisk krig. Historiene om fortiden utgjør en uløselig del av den menneskelige 
tilværelse. Derfor er det misforstått å kritisere intolerante politiske bevegelser blott 
og bart fordi de bygger på myter. I stedet må et demokratisk og sant pluralistisk 
samfunn erkjenne eksistensen av mange parallelle myter, som nødvendigvis står i 
strid med hverandre, men som samtidig er likeverdige. For det er ikke den 
identitetsmessige tilknytningen til familie, hjemsted, morsmål og myter som skaper 
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fascisme, men den manglende evnen og viljen til å forstå at andre mennesker, som 
har andre familier, hjemsted, morsmål og myter, har nøyaktig like stor verdi som en 
selv.• 

 

"Hva skal vi skåle for denne gangen?" spurte han, stadig med den samme svake 
antydningen av ironi. "For Tankepolitiets forvirring? For Storebrors død? For 
menneskeheten? For fremtiden?" 
"For fortiden," sa Winston. 
"Fortiden er viktigere," innrømmet O’Brien med et dypt alvor.  

(George Orwell: 1984) 
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