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Innledning:

Det omvendte kjoleskap

En kjent tegning forestiller to ansikter i profil, vendt mot hverandre. Det vil si, hvis
man fester blikket pa de svarte delene av bildet, ser man de to ansiktene. Hvis man
derimot fokuserer pa det hvite feltet i midten, ser man i stedet en blomstervase. Sa
hva forestiller tegningen? To ansikter eller en vase? Svaret er: Begge deler, men ikke
samtidig. Man kan veksle mellom gestaltene, men det er umulig & se bade vasen og

ansiktene pa én og samme tid.

Tegningens formal er & illustrere hvordan menneskelig persepsjon virker, men
for meg har den alltid handlet om identitet og selvets langt fra faste, men tvert imot
situasjonsbestemte karakter. Erfaringen forteller oss jo at identitet er omskiftelig, at
hvordan vi ser oss selv og andre kommer an pa hvilket utsiktspunkt vi har, hvilken
linse vi ser gjennom, eller for den del dagsformen og den siste tidens nyhetsoppslag.
Selvfolgelig er bildet med to varianter altfor enkelt. I virkeligheten finnes det en
mengde alternativer nar man skal avgrense “jeg”, “vi” og “de andre” i forhold til
hverandre. De mest interessante er kanskje endog identitetene som skapes i

grasonene, ikke som en pendelbevegelse mellom svart og hvitt, men mer som en

tilstand der man veksler mellom & se seg som bade-og og enten-eller.

Det skrives voldsomt mye om identitet i var tid: om personlig identitet, om
kjonnsidentitet, om steders identitet og om etniske og nasjonale identiteter, om
hvordan man skaper sin identitet giennom klesstil og forbruk, om det biologiske
grunnlaget for menneskelig identitet, og sa videre. Denne litteraturen er vidtrekkende
og stundom vidleftig, men den handler alltid om forholdet mellom den enkelte, den
andre og ikke minst de andre. Identitet forener og splitter. Den skaper varme innad,
men for & kunne gjore det, ma den samtidig skape kulde utad. Det er i en slik forstand

at alle gruppefellesskap kan betraktes som omvendte kjaleskap. Den uventede



metaforen er klekket ut av forfatteren og journalisten Peter Normann Waage, og
peker pa det sentrale paradokset ved gruppers identitet. Det er bare nar vi har
akseptert denne innebyggede motsetningen, mellom kulde innad og varme utad, at
det kan vaere mulig 4 ga inn i identitetskonflikter pa en konstruktiv og samtidig
respektfylt méte. Ingen grupper er konstruert pa en slik mate at alle kan vare med.
Noen blir uvegerlig ekskludert. Derfor skal man vere varsom med & hovere over

grupper som markerer sine grenser pa mater en selv ikke ville ha valgt.

Identitet er ogsa, og kanskje forst og fremst personlig. Hva er det som gjor meg
til meg? Ikke mange andre spersmal har veert viet storre oppmerksomhet i
menneskehetens historie. Det er i verste fall stormannsgalt, i beste fall tapelig, 4
skulle lansere et endelig svar pa et spersmal av en slik rekkevidde. Pa 1990-tallet
skrev jeg noen bgker om beslektede emner, og hver av dem var organisert rundt ett
sentralt tema eller argument: Veien til et mer eksotisk Norge (1991) var et forsvar for
kulturelt mangfold; Kulturterrorismen (1993) var en kritikk av fundamentalistiske
ideologier om kultur; Kulturelle veikryss (1994) skildret kulturblanding; Det nye
fiendebildet/Bak fiendebildet (1995/2001) kritiserte overforenklende bilder av islam
og muslimer, og Kampen om fortiden (1996) gikk inn for en polyfon (altsa

flerstemmig) historieskrivning.

Denne boken kan ikke oppsummeres like enkelt. Den handler om ulike former
for balansekunst, bide om & holde mulighetene dpne og om frihetens grenser. Det
betyr ikke at det har vart unedvendig 4 skrive den, tvert imot. For til tross for at
utallige debatter om identitet ruller og gér i de fleste typer medier, fra tv-programmer
til akademiske konferanser, fra dagspressen til omstendelige forskningsmonografier,
blir de viktigste og mest presserende spgrsmalene ofte utelatt, og svarene som tilbys
er som regel uakseptable. Det er ikke sparsmal som “Hvem er jeg egentlig?”, men
heller “Hva betyr ordet ‘egentlig’ nar vi sper ‘Hvem er jeg egentlig?’”. Hvor ligger

egentligheten i den personlige identitet, og hvordan oppstar den?



Opprinnelig var planen at dette skulle bli en annen type bok. Den var tenkt som
en essaysamling om identitetspolitikk, altsa politiske bevegelser som baserer seg pa
ideologier om felles kulturell eller religios identitet. Arbeidstittelen var “Kulturens
hevn”. Eksempelstoffet 14 klart; jeg hadde friskt og ubrukt materiale fra India,
Pakistan, Mauritius, Malaysia, Fjell i Drammen og Bradford i West Yorkshire.
Hjerteskjerende enkeltskjebner og lafterike kompromisser. For forste gang hadde jeg
til og med fatt arbeidsstipend fra Norsk Faglitterar Forfatterforening. Disposisjonen
var ferdig pa et tidlig tidspunkt. Innledningskapittelet var halvferdig kort etter.
Analysene befant seg pa skisseniva. Progresjonen var lovende, som Norges
Forskningsrad kunne ha uttrykt det. Sa stoppet det opp. Jeg kom ikke videre, og
begynte a gjore andre ting i stedet. NFF sendte brev hvor de spurte hvordan det gikk
med det stipendstottede bokprosjektet. Jeg svarte, med kryssede fingre, at det gikk
bra til tross for forsinkelsen. Men pa dette tidspunktet var det blitt klart at det fantes
noen grunnleggende spersmal om identitet, som bade var mer vidtrekkende og mer
fundamentale enn det opprinnelige prosjektet tillot, som presset seg pa.
Identitetspolitikk er jo verken mer eller mindre enn et sertilfelle av identitet som
sadan. Etnisk hat og nasjonalistisk selvforherligelse springer jo ut av de samme
kildene som andre, mer ukontroversielle ja, ofte positivt ladede former for

identifikasjon. Her ligger det grunnleggende dilemmaet ved alle gruppefellesskap.

Forst nar dette problemet er behandlet, blir det mulig & gi et fornuftig svar pa
mer detaljerte spersmal om identitet, for eksempel: Hvorfor er det noen egenskaper
ved andre mennesker som anerkjennes som grunnleggende, mens andre egenskaper
blir oversett totalt? Som Kant i sin tid skrev om krittstykket, har denne lille tingesten
et potensielt meget stort antall egenskaper, men vi fester oss bare ved to eller tre (det
er tort, hvitt, og man kan skrive med det). I sosial omgang er det vanlig at hva en
person tjener, eller hva han eller hun “gjor” (altsa lever av), tillegges starre vekt enn
hvilken farge vedkommende har pé haret; i noen samfunn er hudfargen viktigere enn

alder (men i andre samfunn kan det vaere omvendt), og enkelte steder vil religias



tilhorighet eller mangel pa sddan veere avgjerende for andres spontane synspunkter

pa hva slags menneske man er.

Sa kan man, i neste omgang, sporre hva som er arsaken til at det gar galt med
visse kollektive identiteter; at de ender med & generere mer kulde utad enn varme
innad, at de bygger sitt indre fellesskap pa hat til de andre, eller at de stanser opp i

sin historiske utvikling og mister evnen til & gjore bruk av impulser utenfra.

Det er forst nar spersmal av denne typen er behandlet, at det blir mulig & ta
stilling til dagsaktuelle spersmal om for eksempel 17. mai-feiringens skjulte budskap,
innvandreres syn pa barneoppdragelse og ekteskap, forskjellene og likhetene mellom
kvinner og menn, opphavet til forestillingen om at tsjetsjenerne er et tappert
krigerfolk, eller det vanlige synet, utenfor USA, pa nordamerikanere som andlase

barbarer.

Men det er et problem til, som jeg nesten vegrer meg for a nevne. I mange ar
har jeg, i likhet med mange andre i mitt felt, forsgkt & finne lgsninger pa
identitetskonflikter, de vere seg etniske, religigse eller nasjonale. Gang pa gang har
det vist seg at lgsningene er omstridte, skjore og ofte midlertidige. Problemene har en
tendens til & vende tilbake. I Jugoslavia sa konflikten mellom serbere og kroater ut til
a veere lost etter annen verdenskrig. To generasjoner senere kom den tilbake. Alle
nyanseringer til tross, dette lar seg ikke bortforklare. Mitt elskede Mauritius i Det
indiske hav hadde gitt verden en oppskrift pa multietnisk sameksistens, men
innbyggerne sier at de “gar pa egg” hele tiden, og i 1999 brat det ut etniske opptaoyer
etter tredve ars tilsynelatende harmoni. Og de som prgver a bryte ut av de fastlagte
rammene blir overalt mgtt med mange slags reaksjoner, noen av dem fiendtlige. I
Norge er den pakistansk-norske skribenten og komikeren Shabana Rehman et kjent
eksempel pa en person som med dpne gyne stiller seg midt i skuddlinjen, men i et
land som Storbritannia finnes mange av hennes slag. Nar vi forsvarer deres rett til &
velge selv, noe som er en selvfelge, risikerer vi imidlertid & glemme det vi tidligere har

laert om behovet for trygghet og forutsigbarhet. For et liberalt innstilt menneske



koster det ikke fem ore 4 forsvare individets rett til & handle etter eget
forgodtbefinnende, og det gir kanskje en falelse av moralsk overlegenhet, men skal vi
ha noe hap om & forsta hva det vil si 4 veere menneske, ma tryggheten sta like sentralt

som friheten.

Samtidig ville det veere misvisende & gi et bilde av verden som ga inntrykk av at
folk flest brukte sin kreative energi pa a grave skyttergraver. Det motsatte skjer jo
ogsa. Bade solidaritet og fiendskap oppstar pa nye sosiale steder, ofte pa én og samme
tid. Det er en grunnleggende usikkerhet forbundet med identitet overalt i var tid, og
den blir enten neglisjert eller forvrengt dersom man ensidig velger a betone at
nasjonalistiske, etniske og religigse identiteter har fatt gkt betydning de siste tidrene.
Derfor er denne boken bygget opp omkring problemer, ikke pastander. Hvert kapittel
tar for seg et spenningsfelt som de fleste av oss ma mangvrere i. Overskriftene ser ut
som motsetninger, men de er ikke av enten-eller-typen. De danner snarere rom som

vi er demt til & bevege oss i. Det er mer bade-og enn enten-eller i verden.

* % *

A reparere skipet p4a dpent hav

I de fleste land i verden er innbyggerne palagt a eie et identitetskort. I mange tilfeller
ma de til og med baere det med seg hvor de enn gar. Det er deres eget ansvar a fornye
det. Under apartheid var en vanlig grunn til at folk ble satt i fengsel, at de ble
patruffet uten gyldig identitetskort. Et identitetskort sier alltid hvilket kjgnn man har
og nar man er fadt. Men det sier alltid mer. I en del land har alle borgere et
personnummer. Det innebarer som kjent at en gvrighetsperson med de rette

fullmaktene med et par tastetrykk kan finne informasjon om vére tidligere



handlinger; vire konfrontasjoner med ordensmakten, var troverdighet som
lantagere, var evne til 4 leve som pliktoppfyllende borgere. Noen steder, som i USA og
det tidligere Ser-Afrika, er utseendet fenotypen ogsa relevant. Men er det én ting
identitetskortene gjor overalt, sa er det a forenkle og standardisere. Ditt forhold til
Coltrane eller katter blir aldri berort, heller ikke hva du spiser til frokost (iallfall ikke
forelgpig) eller hva du mener om hvalfangst. Identitetskortene folger Statens logikk,
men elektronisk informasjon om mennesker kan ogsa vere svart nyttige for
markedet. Hver gang jeg logger meg inn pa Amazon.co.uk, far jeg en smorblid
beskjed som lyder omtrent slik: “Velkommen tilbake, Thomas! Vi har noen

anbefalinger til deg i dag.” S omtenksomt av dere.

Det er nemlig der kampen blir utkjempet: mot statens og markedets
overforenklinger, mot de statsaktige forsgkene pa a forenkle og rubrisere og
katalogisere og klassifisere. Alternativet er ikke total og uforpliktende frihet, men at

man krever sin selvfolgelige rett til & identifisere seg selv.

Hva slags mentale modeller har vi i hodet nar vi tenker om identitet? Et kart
med klare grenser eller den britiske kystlinje i vekslende skala? I praksis er begge
typer kart virksomme. Det finnes identitetsfellesskap som er intime og lukkede og
som ma vare det for & bevare sin kraft, men ingen lever hele livet i lukkede rom. Som
Claude Lévi-Strauss sa for mange ar siden: Ethvert folkeslag ma finne sin iboende
kreativitet i spenningsfeltet mellom isolasjon og kontakt med andre. Han
problematiserte ikke ordet “folkeslag” (peuple). En slik luksus kan vi ikke tillate oss i
dagens kreolske, hybridiserte verden der nye, urene identiteter daglig blir konfrontert
med fundamentalismens krav om renhet og grenser; der ingen uimotsagt kan
definere en kulturs eller et folkeslags sartrekk, og hvor det er sterk tvil om hvor

kulturens grenser gar og for den saks skyld hva den inneholder.

Vi-fellesskapene dannes pa sa mange mater og med sa varierende grader av
eksistensiell betydning for den enkelte. Det eneste som er sikkert, er at de er

innrammet av et dobbelt sett av begrensninger, de biologiske og de sosiale. Begge



typene av drivkrefter, som alltid virker sammen, og som har pavirket hverandre
gjennom tusener av generasjoner, gjor mennesket sosialt. A tro at det gir an & snakke

om identitet uten 4 snakke om de andre, ville lede tanken i gal retning.

Og likevel er det ett spersmal mennesket stiller seg, som neppe noen annen
levende art ville komme pa a reise, som lyder: Hvem er jeg? Dette sporsmalet er
farste skritt mot a g ut over de natur- og kulturgitte begrensningene, det setter i
gang personlige frigjoringsprosjekter som ender med at den enkelte definerer seg selv

som noe annet enn summen av sine ytre pavirkninger.

En annen dobbelthet, som ogsa har ligget under hele denne boken, er den som
gjor mennesker bade like og forskjellige fra hverandre. Som Edgar Morin skriver:
“Paradokset er at det som forener oss, skiller oss ad, med spraket som en begynnelse:
Vi er tvillinger gjennom spraket, men adskilt av sprakene. Vi er like takket veere
kulturen og forskjellige takket veere kulturene. Det som gjor begripelse mulig,
fremprovoserer gjensidig uforstand mellom kulturer, forsavidt som man bare ser

forskjellene og ikke den felles antropologiske grunn.”

Hadde vi veert mindre besatt av kontraster og grenser, ville det ha vert lettere a
fa oye pa det allmennmenneskelige hos en bigman i Ny-Guineas hgyland, enn det
som far ham til & virke eksotisk og annerledes. Han har uendelig mye mer felles med

meg enn en delfin eller en hund.

Nesten alle debatter om identitet handler i siste instans om forholdet mellom
apenhet og lukkethet. En gruppe kan vare sosialt apen, men kulturelt lukket: Den
kan akseptere nye medlemmer uten storre problemer, men nekte dem a vare
kulturelt annerledes. Den kan ogsa vaere kulturelt dpen, men sosialt lukket: Den kan
akseptere impulser utenfra, men nekte a ta opp nye medlemmer. Alle
identitetsfellesskap er bade dpne og lukkede. Tysk identitet er mer etnisk lukket enn
fransk identitet, men spraklig mer dpen. Det er lettere & bli fransk enn tysk

statsborger, men tyskerne aksepterer lettere lanord fra engelsk enn franskmennene.



Noen folkeslag i Melanesia er sa sosialt dpne at fremmede som deler mat med dem,
blir tatt opp som @res-slektninger; men samtidig kan de vaere sa lukkede at det

regnes som en mild forseelse & drepe en fremmed man ikke kjenner.

Alt har sin pris. Den tolerante, apne holdningen svekker det indre fellesskap,
mens den lukkede, grensefikserte gruppeidentiteten oppmuntrer til fiendskap og
etnisk rensning. Da han ble bedt om & forklare hvorfor han var for norsk EU-
medlemskap, sa forfatteren Axel Jensen: “Heller en markedsplass enn en slagmark”.
Han foretrakk altsa et atomisert samfunn fremfor ett hvor folk styrket sin vi-fglelse
ved & hate naboen. Men det ma vere plass til flere alternativer. Det er derfor
kritikken av alle slags romantiske identitetsfellesskap fra nasjoner til religiose og
etniske grupperinger etter en stund setter seg i halsen. Kritikken er bade rasjonell og
ngdvendig, men den er et slag i luften s lenge den ikke ogséd inneholder et bedre

alternativ som virker.

De nye formene for lukkethet, som er reaksjoner pa det sorgelige, men
uomtvistelige faktum at markedet og individualismen krever stadig storre deler av
den enkeltes identitet, ma behandles med varsomhet. Det koster ikke fem ore a
avskrive etnopolitikk, politisert religion og kulturell nasjonalisme som hese skrik fra
en svunnen tid, men dermed er ikke problemet lgst. Behovet for trygghet er like
fundamentalt som behovet for mat og drikke, og det vil bli tilfredsstilt der det finnes
realistiske muligheter. Da sosialismen mistet sin siste rest av troverdighet som kilde
til trygghet, stod nasjonalisme, etnofascisme og politisert religion parat til 4 fylle
tomrommet. Jo mindre markedet og individualismen har 4 tilby, desto mer

nerliggende jeg hadde neer sagt rasjonelt er det a gripe etter slike alternativer.

Det sier seg vel selv at det ikke hjelper & studere Koranen for 4 forsta

fremveksten av politisk islam.

Tapet av fellesskap som anbefaler seg selv selvinnlysende, sterke vi-grupper

har foregatt minst like raskt verden over som tapet av regnskoger og mobilfrie soner.



Det er et tema i hele den postkoloniale afrikanske litteraturen, som beskriver de ofte
smertefulle blandingene av gammelt og nytt. Det er hovedsaken i multikulturalismen,
som tilbyr en politisk lgsning pa problemet: Siden nasjonalstaten ikke lenger kan
tilby alle borgerne en trygg gruppeidentitet, er det et alternativ & tilby den samme
gruppeidentiteten pa et lavere niva. Dermed forskyver man nasjonalismens problem
nedover i systemet. Konflikten mellom individ og fellesskap, mellom oss og de andre
er ikke mindre i et multikulturalistisk samfunn enn i en homogen nasjonalstat, men
grenseflatene oppstar andre steder. Grensene innad i staten blir viktigere enn

grensene utad.

Temaet er ogsa pa dagsorden hos radikale sosialfilosofer som Zygmunt
Bauman, en heroisk tenker som forsgker a lase det postmoderne problem,
relativismens problem, uten & havne i en fundamentalistisk felle. Det diskuteres ogsa,
skjont pa helt andre méater, hos konservative sosialfilosofer som Francis Fukuyama,

som er dypt bekymret over den sosiale opplagsningen i amerikanske lokalsamfunn.

Det finnes ingen Endlosung. Alle samfunn, ogsa verdenssamfunnet, méa vere
basert pa et forpliktende verdifellesskap. I motsatt fall ender vi med USAs
hobbesianske geopolitikk som norm, der den sterkestes rett gjelder og ingen
forventes a lytte frivillig til hverandre. Men det star ikke skrevet i stjernene hvor
omfattende et slikt verdifellesskap ma vaere. En syltynn universalisme er alt vi kan be

om. Det ville vaere akkurat nok til at det gikk an & snakke sammen.

Uten likhet kan det heller ikke eksistere forskjell. For uten likhet finnes ikke

noe stasted hvorfra sammenligning kan finne sted.

Menneskerettighetene, den eneste felles verdi som har overlevd i internasjonal
politisk debatt, synes a gjore alle mennesker like. Menneskerettighetserkleringen
virker nesten statsaktig i sine ambisjoner om & gi individer de samme rettighetene
uansett hvem og hvor de matte vaere. Men ikke bare. Ifolge

menneskerettighetserkleeringen har mennesker ogsa rett til a veere forskjellige, bade
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spraklig og religiost, og deres utseende eller etniske opprinnelse skal ikke kunne
brukes mot dem. De har rett til sine egne historier, sine egne narrativer om hvordan
de er blitt dem de er. De har ogsa rett til 4 slutte seg sammen i fellesskap der ikke alle

kan veere med.

Det finnes mellomlgsninger. Det er ikke slik at fanatisk fundamentalisme eller
dum, innestengt nasjonalisme er de eneste alternativene til themmet individualisme
og markedsreligion. Den vanskelige jobben, nar man innser at det ville veere bade
umulig og umoralsk a skulle avskaffe de tette vi-fellesskapene, er a skille de positive
sidene ved gruppefellesskap fra de negative. Det er ikke gjort i en hdndvending. For
indre trygghet forer til ytre grenser. Det gar en harfin grense mellom kjerlighet til
egen kulturelle tradisjon og nedrakking av andre. Historiske fortellinger om vi-
gruppen kan brukes til 4 skape fiendebilder av de andre. Og sé videre. Det finnes bare
én lgsning pa dette problemet, og den bestar ikke i & erkleere krig mot alle tette vi-
fellesskap. Identifikasjon i dagens verden kan sammenlignes med a reparere skipet
pa dpent hav, og alle som har et engasjement knyttet til sin spesielle identitet, ma
veaere klar over at millioner av andre har et engasjement av samme slag. Selv om
gruppeidentitetene skaper grenser og forskjeller, er likhetene mellom dem mye mer

patagelige enn forskjellene.

Motpoler er igynefallende og fotogene, men grasonene vokser i det stille,
bryter ned grensene og skitner til kategoriene. Det finnes mer bade-og enn enten-

eller i verden.
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