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Prolog: Sgppel finnes ikke

Vis meg ditt sappel, og jeg skal si deg hvem du er. Eller kanskje: Vis meg hvor mye
avfall dere produserer, og jeg skal si dere hva slags samfunn dere har.

De fleste tenker nok altfor lite pa sgppel, tatt i betraktning hvor stor plass det
tar i hverdagen. I Norge kaster vi i skrivende stund femti prosent mer enn for bare ti
ar siden. Mange nye produkter lages med innebygget slitasje for a oke
omlgpshastigheten, eller de gar av moten og havner pa salg etter kort tid, for de ender
pa dynga. Brukbare ting blir til sgppel fordi man har rad til & kaste og erstatte dem.
Det lonner seg ikke & reparere den gamle skinnjakken eller CD-spilleren med defekt
linse. Det sier seg selv at et forbrukssamfunn ogsé er et forsgplingssamfunn.

Tusenvis av forskere studerer forbruk, men nesten ingen forsker pa sgppel. Det
er et lite mysterium at forbruksforskningen er blitt mainstream mens
avfallsforskningen er underground. Det kunne like gjerne ha vert motsatt. Avfallet er
jo en logisk implikasjon av forbruket: Alt som forbrukes, blir for eller siden til soppel
med mindre det fryses fast og havner pda museum. Arkeologene har alltid visst dette,
og seppel er trolig den viktigste kilden vi har til kunnskap om hvordan folk levde for i
tiden: potteskar og brukne pilspisser, fiskeben og eplekjerner, balrester og forkullede
levninger av bolighus, mosedekkede ruiner og forlatte latriner, kort sagt ting som
ikke lenger er nyttige. De fleste ting slutter jo for eller siden a vaere nyttige, og sa
slenger man dem fra seg, i pavente av fremtidens arkeologer.

Vis meg ditt soppel, og jeg skal si deg hvem du er: Mange husker fremdeles at
anarkistbladet Gateavisastjal husholdningsavfallet til statsministerkandidatene i
1981, og ikke alle har enna glemt at det gikk med en del sild og poteter hos Willochs,
mens Brundtland hadde kastet et delvis utfylt slankediagram. Gateavisas forbilde var
amerikaneren A.J. Weberman, som er mest kjent for systematisk & ha gjennomsgkt
Bob Dylans sgppel over et lengre tidsrom rundt 1970. Webermans mal var a utforske,
og forhdpentligvis avslere, hvorfor Dylan hadde sviktet den politisk radikale
visesjangeren til fordel for surrealistiske sanger med elektrisk akkompagnement. Han

mente altsa at mannens avfall ville gi svarene.

Weberman hadde selv sine inspirasjonskilder. P4 denne tiden forekom det
nemlig ikke si sjelden at hemmelige agenter gjennomsgkte sgppelkassene til folk som

FBI provde a fa noe pa. Og bak dem igjen var altsd arkeologene, som hadde brukt



lignende metoder i over hundre ar.

Seppelforskere som studerer samtiden, har et rikere kildemateriale enn de
som gar tilbake et &rhundre eller to. P4 midten av 1800-tallet ble det ikke produsert
saerlig mye avfall i vare samfunn. Det meste ble gjenbrukt. De fattige spiste de rikes
matrester, tok pa seg deres avlagte klaer og samlet fillene deres. Husholdningsavfallet
bestod for det meste i aske, tiss, baesj og beskjedne mengder matavfall. I urenset form
gav den fra seg en merkbar oder. De fattige merket mer til stanken enn de rike, som
gjerne bodde i hgyden med gunstige vindretninger.

Under den uvanlig varme sommeren i 1858 ble stanken fra Themsen til slutt s&
kraftig at det ble umulig & fore parlamentsdebatter i Underhuset. Da bestemte
politikerne seg omsider for & gjore noe med et problem londonere hadde klaget over
lenge, faktisk med ujevne mellomrom i flere hundre ar. (Eksempelet synes & ha en
viss overfgringsverdi til var tids politikere og deres handtering av miljgsporsmal.)

I lapet av forrige arhundre vokste den globale produksjonen av sgppel
eksplosivt, parallelt med at innbyggerne i de rike landene fjernet seg fra lukten.
Veksten skyldes industrialisering, velstand og emballasje. Og fremdeles er det et
ubehag forbundet med alle slags etterlatenskaper. I gamle dager var dotemmeren
eller rakkeren kjent som nattmannen fordi hans virksomhet var sa tabubelagt at gode
borgere helst ville slippe a bli minnet om hva han drev med. N er
soppelhandteringen rykket opp til & bli en type hgyteknologisk, avansert miljovern
basert pa siste skrik innen logistikk og samfunnsorganisering. Soppeldyngene er
oppgradert til gjenvinningsstasjoner, og kompostering brer om seg i liten men
merkbar skala. Tkke desto mindre fortsetter avfallsmengdene a vokse, og de fleste
liker ikke & tenke pa det.

Seppel — avfall, slagg, rester — er det tiloversblevne, det uvedkommende, den
utilsiktede bivirkningen, det overfladige og ugnskede. Helst vil man vel helst tro at
bare man kaster det, lynraskt og uten a tenke noe videre over det, sa blir det borte.
Sappel er jo en naer slektning av rot og kaos.

Grensen mellom sgppel og brukbare ting kan vaere harfin. Av og til skriver
avisene om eksentrikere som lever gratis pa ting de finner enten pa fyllinga eller i
folks sgppelkasser. Men ogsa deres eiendeler gar til slutt i opplgsning.

Til slutt far forbrukets heslige og stinkende fetter hovedrollen. Tingenes
uvegerlige overgang til soppel er ogsa en paminnelse om alle tings forgjengelighet, og

kanskje det er derfor man sa ugjerne tenker pa sgppel i det daglige. Ikke desto mindre



har arbeidet med denne boken leert meg at det er fa temaer som er mer uuttemmelige
enn sgppel. Det er nemlig ikke bare kroppens utsondringer, rattenskap og ting som
ikke lenger er nyttige som faller inn under begrepet. Millioner av mennesker kan ogsa
betraktes som sgppel — de passer ikke inn, ingen andre trenger dem, de er i veien. De
kan vare slumboere, sigaynere eller trygdede, muslimer, joder eller homofile. Og
ennd har jeg ikke engang nevnt forsgplingen av hjernen, et av var tids store ulaste

miljeproblemer. Dessuten kan problemene lgses. Sappel finnes jo ikke i og for seg.

De siste ti arene har jeg tilbrakt en del av fritiden med & samle pa utilsiktede
konsekvenser av moderniteten. Forst samlet jeg pa bivirkninger av
informasjonsrevolusjonen. Blant annet fant jeg ut at jo mer tidsbesparende teknologi
vi far, desto darligere tid far vi, og likeledes at jo mer informasjon som er tilgjengelig
til enhver tid, desto darligere informert blir hver enkelt. Dette skrev jeg om
i Oyeblikkets tyranni. Noen ar senere samlet jeg sammen en annen bivirkning,
nemlig identitetsparadokset. Det kan formuleres slik: Jo likere vi blir, takket vaere
globalisering og modernitet, desto mer forskjellige prover vi & vaere. Imidlertid har
det seg slik at jo mer forskjellige vi praver a vaere, desto likere blir vi — fordi folk over
hele verden prover a vere forskjellige pa de samme matene. Boken het Rotter og
fotter og handlet ogsa om et par andre aspekter ved identitet. Nar dette
innsamlingsarbeidet var noenlunde overstatt, var tiden inne for 4 samle pa
velstandsparadokset: Velstanden i den globale middelklassen kjenner intet historisk
sidestykke, men likevel ser det ut til at dagens velstdende og mette mennesker verken
er mer eller mindre forngyde enn deres foreldre var. En forklaring, som er utforsket
i Storeulvsyndromet, er at man ikke har det bedre enn man har det sammenlignet
med dem man sammenligner seg med. Nar jeg far en flott bil, hjelper det lite hvis alle
naboene far like flotte biler. Dessuten mangler vi for tiden bade hap, ambisjoner og
dugnadsand i denne merkelige globale samfunnsklassen alle som leser denne boken,
per definisjon tilhgrer.

Avfallet er den mest synlige, folbare og duftende av alle modernitetens
bivirkninger. Kanskje det er derfor det har tatt sa lang tid & samle pa det, eller
kanskje det snarere skyldes at avfall er si mangesidig ettersom det er en bivirkning av
nesten alt vi gjor. Vi virveldyr puster jo ut drivhusgasser hvert minutt pa degnet.

Alle bivirkningene kan héndteres, men det krever en liten kulturrevolusjon a fa
det til. Det er mulig & unnga hastverk og fragmentering av tiden dersom kulturen

bestemmer seg for a prioritere det langsomme og sammenhengende fremfor



oyeblikket. Identitetsbasert hat og mistenksomhet blir vanskelig & oppna dersom
utgangspunktet er at alle mennesker har samme verdi, at de utfyller hverandre, og at
det vi har felles, er viktigere enn det som skiller oss. Velstandsparadokset laser seg
selv nar man innser at det ikke er antall biler og dingser, men relasjoner og
anerkjennelse, som teller, og at et godt samfunn er et sted hvor ting er dyrere enn
tjenester. Nar det gjelder soppel, er oppgaven noe storre — det er jo sa mye av det, og
sgppelet kommer i s mange varianter — men ogsa her begynner lgsningen med en
mentalitetsendring: Det som er sgppel i dag, blir noe annet i morgen. Det som ikke
kan brukes, kan forvandles til noe annet, det vaere seg ingenting (seppelinformasjon),
gjadsel (avfering), batter (plastposer) eller varme.

Mine analyser er alltid basert pa en gkologisk forstaelse av sammenhengene i
verden og livets dypere mening. Kloden er et lukket system, og tilsynelatende
motsetninger kan vise seg & vaere komplementare. It takes all kinds, som det
heter, to make up a world. Jeder og muslimer, mat og beesj, kaldt og varmt; de er
motsetninger, men samtidig utfyller de hverandre.

Her i Norge har vi flere komparative fortrinn, bare vi vet 4 utnytte dem. Nar
det gjelder hastverk, har vi for eksempel forestillingen om hytta som et rolig sted der
sammenheng og relasjoner er viktigere enn hektisk jag. Med hensyn til sgppel er det
opplagte rolleforbildet Askeladden, kjent fra folkeeventyrene som den antatt
enfoldige tusseladden som plukker med seg alt han finner i veikanten — herunder en
ded krake — fordi han tenker seg at han kan fa bruk for det en gang. Hvilket han gjor.
Det er Askeladdens holdning som representerer fremtiden. Det er bruk for alt og alle.

Sappel finnes ikke.

Det var under den store, nasjonale renovasjonskonferansen i Tromsg i 2002 at
innsamlingen begynte for alvor. Mitt foredrag var satt opp til neste formiddag, og jeg
1& vaken i hotellsengen og funderte over hvordan renovasjon i lgpet av kort tid hadde
gatt fra 4 vaere en skitten lavstatusvirksomhet til a bli et avantgardistisk flaggskip for
miljearbeidet i stat og kommune. Det var tidlig i juni, og midnattsolen gjorde det
vanskelig a sovne. Klokken narmet seg tre, jeg ble liggende og zappe, og plutselig
dukket det opp en scene fra et drabantbymiljo et eller annet sted i Europa. Bak noen
fillete, lekende barn tronet en handfull slitne boligblokker med pyramider av sgppel
mellom seg. Rottene svinset, og mokkete, overvektige maker duvet et par meter over
den illeluktende massen. Filmen het Ratcatcher og hentet sin handling fra den

uvanlig varme nordeuropeiske sommeren 1974, da Glasgows sgppeltemmere streiket.



I lopet av fa dager var den gra, men levelige drabantbyen forvandlet til et
postapokalyptisk, illeluktende og bakteriebefengt helvete pa jord. I en slik situasjon
er hinnen som beskytter samfunnet, pa sitt aller tynneste. Noen dagers sgppelstreik
er nok til at samfunnet blir slynget ut i kaos. Det er avskyelig og frastetende, og
samtidig fascinerer det pa en sublimt magnetisk mate. Bare tanken pa en sgppelstreik
er nok til at neseborene fylles av erindring om den sgatlige og motbydelige eimen av
ratnende organisk avfall, ispedd lukten av aske, fett, rust, papp og véate finérplater.
Seppelfyllinger lukter likt overalt, og det er ikke en lukt man glemmer. Den setter seg
like mye i hjernen som i hudporene.

Dette er ikke en handbok om hvordan verden kan reddes fra forurensning og
annet avfall. Da ville det ha vaert mer narliggende & se pa fenomener som
byplanlegging, privatbilisme, industriell kjottproduksjon, oljeboring, gruvedrift,
bygningsbransje og kjemisk industri. Denne boken handler om orden og kaos,
menneskets universelle avsky for det motbydelige, og hva vi gjer, under skiftende
omstendigheter, for 4 holde livets klissete, stinkende underside pa en armlengdes
avstand. Men mest av alt handler det om hvordan sgppelet kan avskaffes ved a tas inn

i meningsfylte kretslop.



1. Renhet og kvalme

Det er en historie om sgppel som gar igjen i de rike landenes massemedier. Den har
et moralsk budskap som gar ut pa at vi kaster for mye. Noen ganger akkompagneres
historien av dramatiske bilder som viser gigantiske sgppelberg, og andre ganger er
det statistikker — kakediagrammer, soyler og kolonner — som er ment 4 vise hvor
sjokkerende mye vi kaster. Det kompliserte pronomenet «vi» betyr i denne
sammenhengen den globale middelklassen, og her i landet er det naturlig &
konkretisere begrepet til landets innbyggere. Av og til forekommer en liten nedgang
pa enkelte omrader, men tendensen er tydelig. Vanligvis kastet vi mer i fjor enn i
forfjor, og vi kaster dessuten mer enn vi tror. I 2007 ble det produsert 26,8 kilo
tekstilavfall per person, og 10,5 kilo kom fra private hjem. Samme ar ble det
importert 16,5 kilo klaer per person. I snitt kjgper du og jeg altsa over seksten kilo
importerte klaer i aret. Veldedige organisasjoner som Fretex og UFF tar imot 3,6 kilo
klaer per innbygger. Bortsett fra loppemarkeder finnes det ingen andre fornuftige
mater a kvitte seg med tiloversblevne kleer pa. En god del gar i restavfallet.

De rike kaster mest, og de fattige tar imot hvis de er innen rekkevidde. 60 % av
det som samles inn av de veldedige organisasjonene, blir solgt til afrikanske og
asiatiske land. I samfunn med store sosiale forskjeller snapper de fattige opp det de
rike kvitter seg med, eller det som er for urent til at fine folk kan befatte seg med det.
Blant hinduer er kuer hellige sa lenge de vandrer omkring og spiser det de kommer
over i groftekanter og avfallsdynger, men nar de der, er de urene og kan bare
handteres av dalitene, tidligere kjent som de ubergrbare, the untouchables, de som
befinner seg nederst pa rangstigen i kraft av sin rituelle urenhet. De laveste kastene
og stammefolkene er s urene i den hinduistiske kosmologien at de ikke har noe
rituell renhetskapital & tape pa a ga i nerkamp med dede kuer og okser. De flar dem,
garver skinnet og lager pene og praktiske ting av det, parterer dyret og spiser de
delene av kjottet som de ikke selger videre til andre urene folk, som de kristne.
(Troende indiske muslimer har, i likhet med andre muslimer, lov til a spise kjottet fra
dede kuer, men i teorien bare hvis de er blitt slaktet etter halal-prinsipper. Slike kuer
kan vaere vanskelige & oppdrive i det overveiende hinduistiske India.) Lite gar uansett
til spille. India er ikke et land med lite sgppel, men dede kuer inngar ikke som en

vesentlig bestanddel.



Seppelet er forbrukets glinsende underside, lik steinen Roquentin i
Sartres Kvalmen finner pa stranden, plukker opp og ser naermere pa. Den er glatt og
torr oppa, men undersiden er slimete og utydelig. Antoine Roquentin blir kvalm.
Lenge for spiseforstyrrelser ble et symbol pa en sivilisasjon som hadde mistet
fotfestet, hadde Sartre sett hva slags ting som fremkaller kvalme og tilbaketrekning.
Det er grensefenomenene, anomaliene, det som verken er utenfor eller innenfor, men
et sted midt imellom. Det er farlig og ukontrollerbart. Ofte er det klissete og slimete,
altsa verken tort eller vatt, men det trenger ikke & vaere det. Det kan godt bare vaere
feilplassert, ute av sin kontekst. Soppel kan tolereres s lenge det ligger i
soppelkassen, men ikke nar det flyter pa trammen, noe som av og til skjer hos meg
nar jeg har glemt igjen en sgppelpose utenfor om kvelden og skjerene har oppdaget
den i nattens lgp. Det er et motbydelig syn som da mater en, tidlig om morgenen, nar
man er pa vei ut for a ta inn avisen.

Don DelLillos roman Underworld er en bok om USAs etterkrigshistorie, men
linsen forfatteren betrakter historien gjennom, er stilt inn pa forholdet mellom det
som graves ned og det som graves opp. Nar hovedpersonen Nick Shay kommer pa
rett kjol etter en tur pa skraplanet, begynner han & arbeide med renovasjon. Han
héndterer all slags soppel, og med tiden far han ansvaret for & grave ned radioaktivt
avfall i Nevada-orkenen og andre agde steder. Der ligger uran og plutonium, med en
halveringstid som er umulig a forestille seg (Shay anslar den til ca. 250 000 ar), sa
sannsynligheten er stor for at dritten for eller siden kommer tilbake til oss. Det
radioaktive avfallets ubegripelige halveringstid er et motiv som vender tilbake
gjennom hele boken. Til alle tider har mennesker gravd hull i bakken for a bli kvitt
avfallet sitt, ofte med stort hell. Organisk avfall gar etter hvert tilbake til naturen.
Med atomavfall er det annerledes, og Nick forteller:

Vi bygde pyramider av avfall over og under jorden. Jo farligere avfallet var,
desto dypere forsgkte vi & senke det. Ordet plutonium kommer fra Pluto, de dedes

gud og underverdenens hersker. (Underworld, s. 106)

Men Underworld er ikke en litteraer manual i ansvarlig seppelhéndtering.
Parallelt med at Shay graver avfallet ned, dekker det til, forseker a plassere det pa en
slik mate at det er lett & glemme det (for er det ikke det vi alle innerst inne gnsker — a
glemme avfallet vart?), graver han opp sine egne erfaringer og minner, og forsgker a

pakke dem ut, lufte dem, gjore dem synlige og kontrollerbare. Det freudianske



motivet er nesten overtydelig. DeLillo er av italiensk avstamning, for gvrig i likhet
med Tony Soprano, og spesielt i New York eksisterer en tett og kompleks relasjon
mellom italienere og joder, som i sin midte har de fremste berere av psykoanalysens
hellige gral.

Seppelet er i slekt med det ubevisste, det fortrengte. Avfall er en konkretisering
av kulturens kollektive ubevisste. Kanskje gar det an a si at i et sunt samfunn har
innbyggerne et avslappet, «naturlig» forhold til sin egen avfering? Millioner av
kinogjengere har jo undret seg over at de verken i Hollywood eller Bollywood gar noe
sarlig pa do. Eller for den del i Andeby. Bade Donald Duck og Mikke Mus har toalett
pa badet, men det blir aldri brukt.

Men sé enkelt er det ikke. Grensen mellom rent og urent er ikke bare
alminnelig, den er faktisk universell. I epigrafen til romanen The Malacia
Tapestry siterer forfatteren Brian Aldiss en fiktiv filosof som hevder at sivilisasjon er
den avstanden mennesket har plassert mellom seg selv og sin avfering. (I sa fall er det
et uttrykk for et temmelig hayt siviliseringsniva nar man forsgpler verdensrommet
med avdankede satellitter og annet romskrap.) Aldiss' fiktive filosof er en andelig
slektning av Norbert Elias (1887—-1990), kulturhistorikeren som viste hvordan
kroppsfunksjonene gradvis ble fjernet fra det offentlige rom etter middelalderen, da
selvbeherskelse ble en del av menneskets habitus og det moderne individ utviklet
seg.

Elias' teori er ikke ukontroversiell, og det har ofte vart papekt at ikke bare det
fullbyrdede moderne Europa, men alle kulturer skiller mellom rent og urent, det som
horer hjemme og det som ikke horer hjemme. I baker om korsfarerne leser vi om
arabernes avsky for europeernes urenslighet, men det var sosialantropologiens svar
pa Miss Marple, den sylskarpe Mary Douglas (1921—2007), som i sin tid leerte oss a
snakke om matter out of place bade i bokstavelig og overfort betydning. Det er ikke
slik at noe i og for seg er sgppel, skriver hun i Rent og urent; det er avhengig av
konteksten. Og sa kommer det beremte eksempelet med harstraet pa hodet (som er
der det skal vaere) og det samme harstraet i suppen (som er ekkelt). Det er mulig at
John Cleese eller Michael Palin hadde vert innom Douglas da de gikk pa
universitetet; faktum er iallfall at Monty Python i sin tid spilte inn en tv-sketsj der
Han og Hun sitter pa italiensk restaurant og ser hverandre inn i gynene. Musikken er
smektende som hos Lady og Landstrykeren, stearinlysene blafrer, og den korpulente

Chianti-flasken er pakket inn i bast, slik det skulle veere pa 1970-tallet. Det er tydelig



at Han har noe viktig a fortelle Henne, men han er sjenert og far ikke sagt det. Saken
blir ikke bedre av at han har en spaghettitrad klistret til kinnet, som flytter seg rundt i
ansiktet mens han vrir seg pa stolen og praver & komme til poenget. Han blir
selvfglgelig en komisk figur, som minner om at min gamle lerer i sosialantropologi,
den sunnmerske zen-mesteren Harald Eidheim, en gang definerte humor ganske
enkelt som «feil kontekstualisering».

Men akkurat idet jeg hadde skrevet disse setningene — det var sent pa kvelden,
og jeg satt pa hjemmekontoret — horte jeg et halvkvalt, langtrukkent ul nedenfra. Jeg
antok at det var lyden fra et skadet dyr, neermere bestemt at katten var, Doffen, hadde
klemt poten eller noe. Men sa gikk jeg ned trappen, og det viste seg i stedet at den
stakkars katten hadde fatt magebesveer. Tidligere pa kvelden hadde Doffen spist en
mus, og na kastet han opp den ufordeyde maten pa stuegulvet. Den var klissete, men
darlig tygd, og bade hode, hale, pels og labber var naermest intakte. Bare innvollene
flat utover gulvet. Da han var ferdig, la Doffen seg pa et gulvteppe og kastet opp den
halvfordeyde kattematen sin der.

Matter out of place? Kanskje ikke. Det er vanskelig a forestille seg at et darlig
tygget, slimete muselik tar seg godt ut noe sted. Det matte i sa fall vaere i en
kattemage i bedre forfatning enn Doffens. Grensene mellom det rene og det urene er
ikke totalt relative. Men det mente heller ikke Douglas. Hun betraktet kroppens
objektive, fysiske utsondringer som fundamentet for menneskelig tenkning om avfall.
Alle folkeslag, ogsa de som nesten ikke kaster noen ting, har ngye utarbeidede
metoder for & handtere svette, tiss, baesj, menstruasjonsblod og andre
avfallsprodukter fra kroppen. Etter Douglas' oppfatning var kroppen en metafor for
samfunnets orden. Samfunnets sgppel ma folgelig handteres med retningslinjer som
minner om dem vi anvender pa kroppens biprodukter. Det hun var interessert i, var
forskjellene mellom ulike folkeslag med hensyn til grenseoppgangen mellom renhet
og urenhet, men hun var ogsa oppmerksom pa likhetene.

Avfall, forklarte Douglas, er noe som med logisk ngdvendighet produseres nar
man skaper orden, og en velstelt kropp er det ordentligste som finnes. Men
mennesker er tenkende pattedyr, og vi klassifiserer verden rundt oss. Det som ikke
passer inn i klassifikasjonene, er farlig og ma kontrolleres — forbys, stenges ute, ofres,
gjores hellig eller urent eller begge deler. Dyr som er bade-og og verken-eller, dyr som
ikke passer inn, er urene. Hennes to mest kjente eksempler er grisen i Midtgsten og

skjelldyret hos lelene i det sentrale Kongo. Grisen skal jeg komme tilbake til.
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Skjelldyret (manis javanica) er for sin del en merkelig skapning. Den er et pattedyr,
men den har skjell som en fisk, klatrer i treerne og feder bare én eller to unger, som et
menneske. Lelene liker ikke skjelldyret noe serlig. Det skaper rot i kategoriene; det er
en anomali. Det minner om det udefinerbare klisset under Roquentins stein, verken
vatt eller tort. Men det minner ikke om den dede, halvtygde musen jeg torket opp av
stuegulvet for en halvtime siden. Den er kanskje ekkel av andre arsaker. Kanskje vi
instinktivt forbinder den med sykdom ettersom ratne dyrelik sprer basiller. Men om
dyreliket hadde veert et starre vesen, for eksempel en hund eller katt, eller en kanin,
ville det ikke bare veert et ekkelt, men ogsa et trist syn.

Musen ville ha veert mindre ekkel om den 14 i oppkjoerselen eller aller helst
under en busk i hagen. Sa kanskje den faktisk forst og fremst var feilplassert
stoff, matter out of place, der den 1a pa et rent stuegulv i et menneskehus. Tanken er
iallfall verdt a forfalge. Douglas reiser ikke selv spgrsmalet om hvordan kroppens
utsondringer kan slutte a vaere sgppel. Hadde hun gjort det, ville analysen ha veert
mer fullstendig. Kompostering av avfgring er stikkordet her. Renovasjonsetaten i
Oslo har forlengst oppdaget denne frigjerende tanken, og lanserte for noen ar siden
slagordet «Det finnes ikke avfall, bare ressurser pa avveie». Soppelet kan altsa skifte
identitet dersom det blir plassert inn i en ny kontekst. Dersom alt avfall gikk gjennom
en lignende prosess som menneskelig avfering nar den blir kompostert, ville verden
umiddelbart bli et annet sted.

Kontrollen med kroppshar, som er sarlig utbredt blant kvinner over hele
verden, speiler samfunnets markering av normer og grenser for hva som er tillatt.
Menneskets sekreter og utsondringer blir ogsa alltid regulert av kulturelle
kontrollmekanismer. Samfunnets velordnede innside star i analogi til den velpleide
og disiplinerte kroppen.

Grensen mellom utside og innside flytter seg. Det blir ofte sagt om roma og
sinti (siggynere) at de kaster sgpla rett ut av boligen. Inni campingvognen eller huset
er det rent og ordentlig, men utenfor flyter gamle aviser, sigarettsneiper, rustne
sykkelvrak, tomflasker og annet rask. Lovetann og tistel stortrives. S& lenge rasket
befinner seg utenfor boligen, kan det overgis til kaoskreftene.

En slik holdning er forstéelig blant nomader, som til stadighet reiser videre, og
som ikke trenger a fole ansvar for noe stabilt offentlig rom. Mindre kjent er det at det
helt til rundt forrige arhundreskifte var alminnelig praksis ogsa i vestlige byer & kaste

sappel rett ut av vinduet. Grensen mellom innsiden og utsiden flyttet seg da det ble
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vedtatt lover mot forsegpling og offentlige myndigheter satte i gang med organisert
sgppeltemming. Lenge bestod det formelle renovasjonsvesenet bare av nattmannen,
som utforte en jobb sa vemmelig at den ikke talte dagens lys. S& kom de kommunalt
ansatte gatefeierne og sgppeltemmerne, som i senere ar har fatt status som fortropp
for beerekraftig utvikling. Utsiden flyttet seg mange hakk. Lenge var det for en stor
del elver, innsjger og hav som fikk oppgaven med 4 absorbere kulturens biprodukter.
Men folk har gravd hull i bakken enda lenger.

Og fremdeles gjelder det tydeligvis at my home is my castle, at det ville og
utemmede begynner utenfor hjemmets grenser. Fanatiske idoldyrkere i USA har
faktisk fatt domstolenes medhold i at alt stjernene plasserer utenfor luksusboligens
grenser, tilhgrer alle og ingen. Hvem som helst kan forsyne seg av etterlatenskapene
til Madonna eller Jens Stoltenberg, forutsatt at de befinner seg pa offentlig omrade.
Den moderne idol-garbologiens far, A.J. Weberman, utnyttet jo denne muligheten da
han systematisk gikk gjennom Bob Dylans sgppel for & rekonstruere mannens
dagligliv. Det var takket veere grensen mellom privat og offentlig sfaere at
virksomheten ble mulig, og da Dylan forsgkte & ga rettens vei for & stanse Weberman,
tapte han. Weberman skriver i sine memoarer at Dylan hisset seg opp over grafsingen
hans og truet med & skrive en sang om ham med tittelen «Pig». Weberman lot seg
ikke stanse. Andre som ble utsatt for Webermans garbologi, inntok en mer avslappet
posisjon. Ved en anledning tok Norman Mailer Weberman pa fersk gjerning, med
arbeidshansker og lommelykt og hodet nedi Mailers sgppelkasse, men forfatteren
gikk bare rolig videre. Trolig gikk den systemkritiske Mailer ut fra at Weberman
jobbet for CIA.

Her gér det en grense ogsa i var type samfunn, selv om forsgpling av det
offentlige rom er blitt forbudt. Noe av det som er matter out of place innenfor husets
fire vegger, er akseptabelt utenfor, safremt det befinner seg pa sin tildelte plass. Pa
samme mate som et hodehar er akseptabelt nar det sitter fast i et hode, men ikke nar
det flyter i en suppe eller ligger, sammen med mange av sine slektninger, pa
dusjgulvet, slik er isoporflak fra IKEA, brukte teposer og gamle aviser ikke lenger mitt
ansvar nar jeg har flyttet dem ut av huset og plassert dem der kommunen vil. Men av
samme grunn er de da heller ikke lenger min eiendom.

Grensen mellom husets innside og utside handler ikke bare om privat og
offentlig, men ogsa om kjonn. I de fleste samfunn har kvinnen ansvaret for hjemmet,

mens menn er ute og erobrer verden. I en detaljert beskrivelse av «renlighets-stellet»
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i norske bygder omtaler Norges storste etnograf gjennom tidene forholdet mellom
kvinners og menns renhold. I denne boken fra 1868 skriver Eilert Sundt (1817-75),
som ogsa var en av verdens forste sosiologer, om «hvorledes kvinderne om lgrdagen
lagde sig pa kne og vaskede og skurede sit stuegulv, og hvorledes mandene, sasnart
sondagshelgen var over, uden tanke om barmhjertighed spyttede udover og gjorde
stygt igjen».

Siden det var kvinnene som gjorde rent inne, trengte ikke mennene a bry seg.
Sundt bemerker at den hgyfrekvente spyttingen hang sammen med bruken av
skratobakk, men han nevner ogsa at det er en slaende kontrast mellom mennenes
demonstrative skjodeslashet innenders og deres omhu med & holde husfasaden hvit —
hvitmaling var jo mye dyrere enn redmaling — og gardsplassen ryddig. Spyttingen var

et uttrykk for patriarkatets makt.

Néar man dpner munnen for & produsere et par setninger om avfall, er det
umulig a befri seg fra Mary Douglas' strenge blikk; det er som om hun kikker en over
skulderen, med redblyanten hevet, hver gang man tar opp grensen mellom rent og
urent, kontrasten mellom inne og ute, anomaliene og kroppen som metafor for
samfunnet. Likevel er det ikke Douglas' ansvar at jeg begynte a interessere meg for
sappel. I likhet med mange andre har jeg alltid opplevd en dragning mot det ratne og
ubrukelige, badde i bokstavelig og metaforisk forstand. Jo mer vi forbruker, desto mer
avfall produserer vi. I vare dager er det globale forbruket av ting hinsides vare
oldeforeldres fantasi, og ett sted ma man jo gjore av sgpla. Nar jeg sitter pa jobben og
skriver om forholdet mellom etniske og religigse grupper i moderne samfunn, er det
nerliggende a tenke i retning av trafikkmetaforer og det stadig mer presserende
behovet for trafikkregler etter hvert som trafikken gker. Nar mennesker med ulik
kulturell bakgrunn til stadighet mates, ma de laere seg & se i dedvinkelen for de skifter
fil, og & stoppe pa radt lys. Da veien var oversiktelig og relativt tom for biler, var det
bare 4 peise pa. I var tid begynner det a bli trangt pa veiene.

Trafikkmetaforene passer som hand i hanske ogsé pa seppelets verden. Da
verden enna var et romslig sted, var det begrenset hvor mye skade mennesket kunne
utfore. Lokalt kunne det ga darlig — Themsen var en steinded og grotesk stinkende
elv pa 1800-tallet, og husdyrnomader avskoget den arabiske halvgya lenge for — men
kloden som sadan klarte seg fint. Na har vi forlengst begynt & slippe opp for tomme
steder & flytte til nar de gamle er blitt eadelagt eller forsgplet. Knut Faldbakkens
dystopi i Udr, der de forhutlede gjenlevende praktisk talt lever pa en fylling, synes a
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rykke et hakk naermere for hvert ar. Gjenvinning er snart blitt et begrep politikere kan
ga til valg pa. I vare dager er det lettere 4 forestille seg kloden som et romskip enn
som en endelas slette, altsa et sted der plassbruk ma reguleres. Det blir bide mer og
mindre sgppel (men mest mer). Mer fordi det kastes mer; mindre fordi
kretslgpstenkningen er blitt mer utbredt i landene hvor det kastes mest (men ogsa
fordi de eksporterer stadig mer sgppel til fattige land). Skjent, selv om gjenvinning er
fint, er resirkulering av plastflasker & pisse i havet, selv om det ikke skal benektes at
det er morsomt & tenke pa at yndlingsjakken din er laget av brukte vannflasker.
Dessuten har det vart vist, av sosiologen Martin O'Brien, at de nye
resirkuleringsregimene som stadig dukker opp i europeiske byer, ikke dypest sett er
drevet av miljehensyn, men av gkonomiske interesser.

Verdens storste sgppelfylling, Fresh Kills pa Staten Island, dekket et areal pa
over 20 kvadratkilometer, raget et par hundre meter hoyt, og var den storste
menneskeskapte strukturen i verden da den ble nedlagt i 2001. Tokyo har pa sin side
forlengst fylt opp havnebassenget, og har i flere ar vert pa jakt etter ledige omrader a
fylle med husholdningsavfall. Her i Norge kastet vi i 2010 dobbelt sa mye som i 1992.
Seppelkassene er blitt starre, og de tammes oftere, enn for et par-tre tiar siden. Og
det skal mindre til enn for for at noe blir til avfall. En venn som hadde kjopt en billig
scanner, fortalte at den ikke virket helt som den skulle, s& han ringte forretningen.
«Bare kom hit med kvitteringen, sa gir vi deg en ny,» sa de. «Men hva med den jeg
kjopte for en time siden?» spurte han. «Gjer hva du vil med den. Kast den.» Han sa
gjorde, med blandede folelser og bortvendt blikk, selv om butikken egentlig pliktet &
ta den tilbake for a levere den til gjenvinning. Det kostet mindre & fa produsert en ny
scanner i Kina og frakte den til Oslo enn bare 4 sette pa taksameteret for en
reparasjon her. Kanskje den defekte scanneren ogsa havner pa et sgppelskip pa vei til
Kina, der metallene og glasset blir sortert ut og senere smeltet om for a innga i en ny
scanner. I sa fall gar den inn i et interessant gkologisk kretslgp der det tjenes og
spares penger i begge ender, takket vaere den ujevne fordelingen av velstand i verden.

For en stund siden skrev avisene om krisen i Argentina at den hadde tvunget
40 000 mennesker i den vakre storbyen Buenos Aires til & sorge for livets opphold
ved & samle sappel til resirkulering, hovedsakelig papir og papp. Av og til fant de ogsa
matrester de kunne spise. Da hadde de sunket dypt. For medlemmene av den globale
middelklassen er barn som lever av 4 samle mat og ting pa seppelfyllinger, et av de

minst estetisk tiltalende bildene av elendigheten i sgr. Pa den annen side viser
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antropologiske studier at mennesker som lever av & samle avfall, ofte har det
gkonomisk bedre enn mange andre fattige. Det er dessuten en gkologisk fornuft i at
iallfall litt av de rikes rester kommer de fattige til gode.

For hundre ar siden kom det meste til nytte. Tiloversbleven mat ble spist av
husdyr, tjenerskap eller tiggere, og adelagte ting ble reparert, ikke kastet. I de fleste
vestlige land fantes en hel liten samfunnsklasse av barn og voksne som levde av &
samle filler, flasker og fett, som de senere solgte for noen skillinger til industrien.
Stoffrester av hgyere kvalitet ble brukt til & sy lappetepper. Kler ble sydd for hand, de
var skreddersydde og dyre i innkjop, og de ble utrettelig lappet pa. Aviser og
reklamekataloger ble brukt som toalettpapir. Dessuten var det lite engangsemballasje
i omlgp. Om det skulle dukke opp noe papir, en jutesekk eller en trekasse, var det
ikke vanskelig a fa brukt det til noe. Mange firmaer som leverte mel og dyrefor i
sekker, trykte vakre mgnstre utenpa dem, med den uttalte hensikt at mor senere
skulle sy kleaer av sekkene. Produsentene konkurrerte om & lage de fineste mgnstrene
for 4 gke markedsandelen. Dette var vanlig i USA helt til rundt 1960, flere tiar etter at
sem var blitt en fritidsaktivitet for spesielt interesserte.

En viktig faktor, kvantitativt sett, hvis vi sammenligner situasjonen i dag og
ved forrige arhundreskifte, er at bleier og sanitetsbind den gangen ble vasket og brukt
mange ganger. Til forskjell fra en del andre former for avfall er det begrenset
gjenbruk av denne typen engangsprodukter. Men det er mye annet som ogsa er
kommet til, fra isopor til skoesker, fra annonsebilag til gratislekene fra Burger King.

Et blikk pa sgppelhandtering i ulike samfunn minner om at definisjonen av
sagppel er kontekstavhengig: det som er matter out of place for meg, kan vaere
likegyldig for deg. I Kina, hvor folk ikke ser ut til 4 bry seg om at det ligger skrot i
veikanten, brukes til gjengjeld menneskelige ekskrementer til gjgdsel. Mange steder
er det lite som kastes, mens var type samfunn produserer en barepose avfall per
innbygger hver eneste dag, og da snakker vi bare om husholdningsavfallet. Det
moderne velstandssamfunnet overgar alle andre kjente samfunnstyper pa en rekke
omrader, men kanskje mest av alt pa nettopp det omradet innbyggerne helst vil
slippe & tenke p4, altsa sgppelproduksjon. Noen land forsgker & eksportere sitt
sgppelproblem — man kjaper lagringsplass for bade husholdningsavfall og radioaktivt
avfall i fattige land; og noen forsgker stadig a feie stovet under teppet — de kaster
soppelet pa dpent hav eller giemmer det i grkenfjell eller avsidesliggende grotter.

Men verden krymper, og i var tid, preget som den er av folkevandringer,
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tradles telekommunikasjon, transnasjonal finanskapital og globale miljgproblemer,
fremstar kloden mer som en golfball enn som en uendelig horisont av jomfruelig
mark. Et eksportert avfallsproblem kommer for eller siden tilbake. Vest-Tyskland fikk
oppleve dette for et par tiar siden: Landet hadde i etterkrigstiden eksportert mye av
sitt giftige avfall til DDR, og sa fikk det alt i fanget etter gjenforeningen. Thor
Heyerdahl fortalte en gang at da han krysset Stillehavet med Kon-Tiki pa slutten av
1940-tallet, gikk det dager og uker uten at de sa tegn til menneskelige inngrep. Da
han tyve ar senere krysset Atlanterhavet med sivbaten Ra, sa de daglig oljesal,
plastposer og annet skrot.

Det har vaert sagt at et samfunns etiske kvaliteter kommer tydeligst til uttrykk i
dets behandling av sine etniske, religigse og seksuelle minoriteter. Det kan sa vere,
men ingen ber bli overrasket om menneskeheten om noen generasjoner vil vurdere
moderniteten ut fra dens sgppelhéndtering. Sett i et slikt perspektiv er resirkulering
et interessant og lofterikt prosjekt med tanke pa var sivilisasjons ettermaele, selv om
drivkraften i resirkuleringen er skonomisk lennsomhet og ikke omtanke for planeten.
Det er fremdeles vanlig & forestille seg at nar man har kastet noe, sa er man kvitt det.
Det er grunner til & anta at denne forestillingen er pa vikende front. Forskere har
beregnet at sannsynligheten for at du i dette gyeblikk puster inn minst ett av de
samme atomene Julius Casar pustet ut da han for et par tusen ar siden ytret ordene
«Et tu Brute», er nesten 100 %. Kanskje kan man forvente at det en vakker dag ogsa
vil vaere en viss sjanse for at papiret denne teksten er trykt pa, inneholder noen
molekyler fra engangsbleien foreldrene dine kastet flere tidr i forveien. Det er den
veien det gar her i de rike landene, i en verden som begynner a bli full av ting folk har
slengt fra seg.

Riktignok hadde antikkens sivilisasjoner sitt sgppelproblem, men det handlet
farst og fremst om hygiene, stank og sykdommer — altsa kroppens avfallsprodukter,
dernest organisk rattenskap som var av en slik karakter at den ikke ble forteert av dyr.
Utgravninger i godt bevarte oldtidsbyer som Pompeii og Knossos viser at
dreneringsgrofter er like gamle som urban sivilisasjon. Det er til og med skrevet en
doktoravhandling om Cloaca Maxima i det gamle Roma, et gigantisk nettverk av
underjordiske ganger som man den dag i dag ikke bar begi seg inn i uten neseklype.
Selv det mest forgjengelige av alt kan holde seg intakt lenge, hvis man bare sgrger for
minimal kontakt med omverdenen.

Noen var avanserte. I Mohenjo-Daro i Indusdalen fantes det for 4500 ar siden
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sgppelsjakter, rennestener og trolig profesjonelle soppeltemmere. Systemet fungerte
pé de fleste mater mer effektivt enn avfallshandteringen i Kristiania eller New York i
1880. Kanskje de forste religiose puritanerne levde i denne dalen, for renslighet
smitter. Fysisk renslighet og dndelig renhet kan veere to sider av samme sak.

Problemet med a bli kvitt tiss og baesj nar mange mennesker bor pa ett sted i
lengre tid, er en kronisk bivirkning av den menneskelige tilvaerelse. Avfallsproblemet
gker med befolkningstetthet og velstandsniva. Folk som bor spredt og ikke eier mer
enn de klarer & baere med seg, har sma problemer med a kvitte seg med sine
etterladenskaper; de moter ikke seg selv i dgren i form av forurensede elver og
stinkende dumper. De reiser videre, og kommer de tilbake etter et par ar, er mgkka
borte.

Var tids sgppelproblem er et resultat av de siste par arhundrenes urbanisering
og industrialisering, selv om skitt og lort har vart et problem for byfolk bestandig.
Tidligere tok folk derimot bedre vare pa tingene sine. De hadde ikke s& mange, og
ting var dyre. For noen ar siden gravde en gruppe arkeologer ut restene av et storgods
fra 1600-tallet pa USAs gstkyst. De ble forbauset over a finne to halvdeler av en stor
blomstervase pa vidt forskjellige steder. Det var som om den hadde eksplodert hagyt
oppe i luften, slik at bunnen og halsen nddde bakken med flere hundre meters
avstand. Forklaringen var imidlertid enkel. Datidens mennesker eide ikke sa mye, og
alt de hadde kom til nytte. Da vasen knustes, begynte de kanskje & bruke den intakte
bunnen som vannskal for husdyr, mens halsen kan ha blitt brukt som trakt. De
hollandske malerne fra samme periode er kjent for sin detaljrikdom og presisjon, og
pa bilder fra solide, borgerlige hjem kan man av og til fa aye pa delvis adelagte
tallerkener pa stativet, side om side med hele tallerkener.

For litt over hundre ar siden var de aller fleste som Askeladden, fattig som rik.
Vare tippoldeforeldre fant nytte i ting vi ville ha kastet pa dynga uten a tenke oss om.
Blikkbokser ble til oljelamper, papir ble brukt til opptenning, isolasjon eller dopapir,
utgéatte kleer ble sydd om til barneklaer, som igjen ble til filler etter kanskje & ha gatt
veien om dukkekleer.

Filler var et viktig produkt i flere hundre ar. Til midten av 1800-tallet, enkelte
steder lenger, kunne fattige folk skrape sammen nok til 4 overleve ved 4 samle og
levere filler til papirindustrien, helt til overgangen til cellulosebasert papir var
fullbyrdet. De fattige sydde dessuten klaer av filler de rike kunne avse, og det var forst

pa 1920-tallet at moderne sanitetsbind nadde butikkhyllene i USA (noe senere i
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resten av verden) og erstattet de tradisjonelle fillene. Et av H.C. Andersens mindre

kjente eventyr heter «Laserne», eller «Fillene» pé norsk, og det begynner slik:

Udenfor Fabrikken stode i Stakke hgit opstablede Kludebunker, samlede vidt
og bredt fra; hver Las havde sin Historie, hver forte sin Tale, men man kan
ikke hore dem Allesammen. Nogle Laser vare indenlandske, andre vare fra
fremmede Lande. Her laa nu en dansk Las op til en norsk Las; paeredansk var
den ene, og ravnorsk var den anden, og det var det Morsomme ved de to, vil

hver fornuftig Norsk og Dansk sige.

Eventyret handler i grunnen om identitet (som vi ville si i dag) og det ulykkelige
kjeerlighetsforholdet mellom Danmark og Norge, men oppsparket er, som alltid hos
Andersen, en gjenkjennelig situasjon fra hverdagen. Filler i stabler utenfor
papirfabrikken, det visste alle hva var.

Kulturhistorikeren Susan Strasser beskriver de forindustrielle byene som
lukkede gkosystemer, der rester og avfall ble plukket opp av fattige, skraphandlere,
handverkere og andre som laget nytt av gammelt. De nye byene er derimot dpne
systemer, som er avhengige av et tomt omland hvor de kan grave ned, brenne opp
eller dumpe mokka. N3, i det 21. arhundret, begynner vi imidlertid & neerme oss et
punkt hvor hele kloden fremstar som en ferindustriell by. Det finnes ingen ledige
omrader. Alt og alle har sin plass, og da ma sgppelet ogsa kjenne sin.

Helt til annen verdenskrig fantes det tusenvis av mennesker i de
nordatlantiske storbyene som levde av & samle sgppel og selge den videre. Det kunne
vaere skyller, filler eller fett, flasker, tre eller metall. I rike byer med store fattige
befolkninger, fra Rio til Manila, er situasjonen ikke helt ulik den dag i dag.

Renovasjon handlet den gangen fremdeles om dotemming og gjenvinning.
Folk kastet s lite at det ikke var behov for et stort apparat, med offentlig
renholdsverk og digre sgppelfyllinger utenfor bysentrene, som tok seg av pappesker,
potetskrell og defekte videospillere. Man reparerte og fant nye bruksomrader for ting
i stedet for & kaste.

Dette betyr ikke at byene var renere i gamle dager, tvert imot. Den viktigste
arsaken til at vestkanten historisk har vart finere enn gstkanten i vesteuropeiske
byer, er at vindretningen vanligvis er vestlig. Det meste av varet kommer fra
Atlanterhavet. Folgelig forte vinden vestkantfolkenes stank over til gstkanten, mens

vestkantmenneskene slapp unna bade arbeiderklassens stank og sin egen. I motsatt
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fall ville estkanten, med sin priviligerte tilgang til ettermiddagssol, ha veert mer
attraktiv, ikke minst i en by med fasong som Oslo, omgitt som den er av aser pa tre
sider og vann pa den fjerde.

En opprydning i renovasjonens historie vil kanskje ende med en inndeling i tre
faser — en lang, en kort og en som bare savidt er pabegynt.

Renovasjonens lange fase er knapphetens fase, tiden da det meste kom til nytte
og selv menneskelig avforing kunne selges eller i det minste avhendes til bonder som
fikk glede av den. Den som temte dobgttene, hadde en lite arefull jobb. Det han drev
med, var jo sa tabubelagt at han jobbet pa nattestid, slik at gode borgere skulle slippe
a bli minnet om at disse ekle sakene fantes.

Storre byer har likevel siden mesopotamisk tid mattet treffe tiltak for &
handtere soppelproblemene, som sarlig har vart forbundet med stank og epidemier.
Nar de ratnende haugene av organisk avfall ble utélelige, innferte myndighetene
regler og sanksjoner mot dem som ikke fikk transportert avfallet sitt ut av byen.
Innimellom har offentlige ansatte eller ulike typer lavkastemennesker hatt ansvaret
med 4 fa mekka ut. Denne typen reguleringer gar imidlertid i bolger, og 1800-tallets
London var pa mange mater skitnere enn 1600-tallets. Gater og smug flot av
stinkende avfall, og i de fleste bakgéarder fantes en felles sgppelhaug som man av og til
satte fyr pa. Den sotlige royken fra de private mgddingene var en lukt man forbandt
med byens folkelige strgk. Fattige barn kunne tjene en slant ved & spa stier gjennom
soppelet slik at middelklassen kunne komme seg tarrskodd pa arbeid.

Det meste kom likevel til nytte. Griser og hens spiste smuler og potetskrell.
Hestekadavere, som det var jevn tilgang pa til et stykke ut i forrige &rhundre, ble
brukt til alt fra gelatin til knivskjefter, leer og grisemat. Blodet ble brukt av
sukkerraffinerier og gjedselprodusenter.

Stank og sykdom bidro til at byenes administrasjon innimellom matte
iverksette tiltak. P4 1800-tallet tok kolera og dysenterisykdommer knekken pa
millioner. Under borgerkrigen i USA dede nesten like mange nordstatssoldater av
infeksjoner som av fiendens kuler. I en av de skitneste leiegdrdene i New York dede
én av fem under en eneste koleraepidemi i 1860-arene, og tallene var enda hoyere
andre steder.

Avfallshandteringen var mer effektiv i middelalderen enn i Victoria-tiden;
forklaringen er trolig at byenes befolkninger vokste langsommere, og at forbruket var

stabilt over lang tid. I Oslo, som var en liten by i middelalderen, vokste det allerede
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pa 1100-tallet frem systemer for a kvitte seg med avfall. Noe kan ha blitt dumpet i
sjeen og elvene, mye ble brukt til gjedsel, og forskjellige typer organisk avfall gikk nok
med til dyrefor. Den eldste referansen renovasjonshistorikeren Inge Torstenson har
funnet til en sgppelfylling i Oslo, er uttrykket «stadens grop» fra 1477. Gehenna,
omtalt som helvetes forgard i Det nye testamente, var likeledes Jerusalems
sgppelfylling i en tidligere tid.

Bade Oslo og andre byer ble skitnere etter hvert som arhundrene gikk.
Jordbruk innenfor bygrensene ble sjeldnere, befolkningstettheten vokste,
arbeidsdelingen ble mer differensiert, og med tiden kom kullfyringen og industrielle
utslipp pa toppen. I 1595 ble det forbudt & rense huder og skinn i byens elver, trolig
fordi drikkevannet ble forurenset. Samtidig ble det forbudt & plassere doene ut mot
gaten. Renovasjonens historie viser at slike tiltak gjerne blir iverksatt etter en stund
med gkende stank og tilskitning, og at de endrer seg i takt med behovet. For hundre
ar siden bestod over halvparten av avfallet av aske.

Fra slutten av det nittende arhundre kom sgppelhandteringen gradvis inn
under byenes administrasjon. Kristiania fikk sitt Renholdsverk i 1897. Pa det
tidspunktet hadde omtrent halvparten av USAs byer et offentlig system for
avfallshandtering.

Rundt forrige arhundreskifte vokste mengdene av avfall som ikke bestod av
basj og aske (selv om de var beskjedne sammenlignet med i dag). Industrialiseringen
gjorde nye varer tilgjengelige, og de ble gradvis sa billige at det ikke lonte seg &
reparere de gamle. I landbruket kom nye, effektive former for gjodsel inn, og
ettersporselen sank med hensyn til avfering fra byene, bade menneskers og dyrs.
Industriproduserte varer kom dessuten stadig oftere i en forlokkende innpakning
som bade hadde en praktisk funksjon og skulle fa kunden pa limpinnen. Prét-a-
porter ble et begrep i konfeksjonsbransjen, der skredderne alltid hadde regjert. Na
kunne bade kvinner og menn fa med seg industriproduserte kleer som passet, rett fra
butikken! I mesteparten av forrige a&rhundre, en epoke kjennetegnet av enorm
produksjonsvekst pa alle omrader, ogsa nar det gjaldt avfall, var hovedproblemet
hvor man skulle gjore av det ingen ville ha. Apne soppelfyllinger et stykke utenfor
byen ble vanlige, og i det fremvoksende bruk- og kastsamfunnet ble gjenbruk
langsomt et fremmedord. De gigantiske sgppelfyllingene vi kjenner i dag, ble mange
steder i verden etablert sa sent som pa midten av 1900-tallet.

Noen avfallsproblemer forsvant av seg selv. Det storste var hestemgkk. En hest
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produserer i snitt ti kilo avfering og syv liter urin i lapet av en arbeidsdag.
Overgangen til buss, bil, tunnelbane og sporvogn fikk dramatiske virkninger i lopet av
kort tid. Ikke alle registrerte forandringen like fort. Da Nasjonal Samling i 1941 fikk
laget sin plan for utvidelse av minnesmerket pa Stiklestad i Verdal, var det rikelig
med hestestaller med pa plantegningene. Pa det tidspunktet var hesten pa god vei til
historiens skraphaug, ogsa i det relativt avsidesliggende Norge. Privatbilen medferte
naturligvis sine egne avfallsproblemer, men forelgpig virket det som en god deal &
bytte ut tonnevis av stinkende mokk med litt eksos, som jo uansett lgste seg opp i
luften og forsvant.

I lopet av de siste tidrene har vi gatt inn i en ny, tredje fase i
avfallshandteringen. Fra & vaere et kronisk praktisk problem (fase I) og et hygienisk
og logistisk problem av voksende omfang (fase II) er sgppel de siste arene blitt
definert som et miljoproblem. Det er blitt en alminnelig oppfatning at ressursene pa
kloden er begrensede, og at samtidens mennesker risikerer & etterlate seg en klode
som ligner en gigantisk seppelfylling hvis de ikke treffer mottiltak. Dermed har hele
viften av debatter som preger renovasjonsbransjen i dag, fatt utfolde seg:
kildesortering, gjenvinning, sortering av spesialavfall, kompostering, kildereduksjon
og sa videre. De miljopolitiske mélene er oppnadd forst nar nesten alt soppel vender
tilbake der det hgrer hjemme, altsa enten i naturen, p4 museum eller i gkonomisk
verdiskapning. Fyllinga, der fattigunger og rotter kunne lete etter skatter, skal etter
planen ga over i historien.

Det vil si, i land med store forskjeller pa fattig og rik er fyllinga fremdeles et
myldrende overfloadighetshorn som for pa tusenvis av mennesker. Jeg har besgkt
byslummer der innbyggerne klarer seg noenlunde bra (ingen sult, alle har kleer, de tar
seg en fest na og da), og hvor barnas fineste leker er laget av emballasje. Tomme
fyrstikkesker, tradsneller og pappesker er gjengangere. Sa kaster man et blikk pa
husene de bor i, og oppdager at de ogsa delvis er bygget av emballasje. Fundamentet
er snekret av planker fra trekasser, hgyere oppe er det solid papp og kanskje noen
gamle reklameplakater i blikk og aluminium, og vindusrutene er av tykk,
gjennomsiktig plast. Dette burde fortelle oss et eller annet, men ikke at menneskene
som bor i slike hus, er pa dedens rand. Det er de nemlig ikke. De klarer seg etter
forholdene ikke sa verst.

Selvfolgelig etterlater det en uggen folelse a kaste all denne emballasjen, noe

hektiske borgere i overflodssamfunnet gjor hver dag. I en perfekt verden ville all
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emballasje enten kunne selges til naerbutikken (som tomflasker), omdanne seg til
farsteklasses kompost i lapet av en ukes tid, eller ga over i gassform nar den hadde
gjort nytten. I en verden som ikke er perfekt, men som til gjengjeld har den fordel at
den eksisterer i virkeligheten, er det et tegn i tiden at sappelproblemet ikke lenger
bare handler om hvor man skal dumpe greiene, men ogsa om gjenbruk og
kildereduksjon. De siste hundre arene har gjort planeten til et mindre sted, og det ser
ut som om den globale middelklassen langsomt er i ferd med a forsta at ting man
kaster, ikke blir borte av seg selv. Planeten fremstar na som et lukket kretslop, ikke en
uendelig slette der man kan bryte ny mark nar man har utarmet den man har. Denne
innsikten er ny og radikal. Den bryter ikke bare med industrialismen, men med
tidligere tiders verdigrunnlag, der naturen var et spiskammer og et ravaredepot man
kunne forsyne seg fra etter forgodtbefinnende og slenge fra seg restene i nar maltidet
var over.

Gjennom hele menneskets historie til nd har det vaert for fa folk og for mye
natur. Naturen matte bekjempes og temmes, og den var en konstant trussel mot det
lille menneskene hadde klart & bygge opp. Na er situasjonen omvendt. Det er for
mange mennesker og for lite natur, og naturen ma aktivt beskyttes av menneskene
for & ha en sjanse. Det er en bakvendst tilstand som evolusjonen ikke har rort en finger

for & forberede oss pa.
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